引經據典、旁徵博引本來是我的長項，因爲我熱愛讀書，記憶力好。用博覽羣書、手不釋卷來形容我確實不過分。弱項是不會敘事抒情，缺乏創造力。
學生時代不用說，每天都不務正業，到圖書館閱覽室跑。買書不夠，借書、抄書。書包課桌兜全是課外書。
那時許多雜誌都是限量的，一個縣只有幾個指標。我媽媽是中學老師，近水樓臺先得月，可以給我訂閱一般人訂不到的報紙和雜誌，借閱別人不能借的書籍。
最大的樂趣就是看到新報紙、雜誌、書。有一次去一個同學家，看到滿屋子好多書架全是書，非常羨慕。
同學到我家來，看到滿櫃子和滿箱子的課外書，都感覺很驚訝。有的同學還到我家借書，那時的書出版的很少，一般人也買不起。
我不但在學校借書看書，還到縣城工人俱樂部和圖書館的閱覽室看報紙雜誌，並且用小本子做摘錄。
同學中有笑話我是“盡信書”，我也不生氣。我在學生時代確實是相信老師，相信書本，相信社會。從來沒有懷疑過什麼，所以什麼都往腦子裏裝。
古人說“盡信書，則不如無書”，其實不盡然。若不是佔了“盡信書”的便宜，我就會荒廢了最好的年華，以後寫作將沒有底氣。
該信的時候就要虔信。如果什麼都懷疑，同樣會一無所獲一事無成。回憶過去內心無愧，因爲我沒有浪費光陰。
這個不務正業的習慣一輩子都改不了。現在家裏，辦公室，書架，茶几，桌子，哪裏有地方，哪裏就有我的書。
剛剛進入社會，讀了大量古今中外文學名著，然後和許多年輕人一樣，做起寫作夢。《大學語文》就是我的寫作老師。《莎士比亞》全集（一套十一本），《約翰·克利斯朵夫》（一套四本）都被我毫猶豫地請回家，彷彿成爲全世界最富有的人。
磚頭一樣厚的《名句用法詞典》是我睡前讀物，基本都裝進大腦裏。林語堂《蘇東坡傳》雖然很燒腦，也被我啃過。
高中時期就從頭到尾背誦《成語詞典》，工作以後爲了口吐蓮花，出口成章，又像高考前一樣重拾“現成話”。
中英文對照《名人名言》對我來說如數家珍，因爲我既喜歡名言警句，也酷愛英語。現在還清晰記得“God only help those who help themselves.（天助自助者。）”以及“Man is the artitecture of his own happiness.（人是自己幸福的建造師。）”。
永遠不忘傅雷寫在《約翰·克里斯朵夫》扉頁的話：“
真正的光明決不是永沒有黑暗的時間，只是永不被黑暗所掩蔽罷了。真正的英雄決不是永沒有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了。所以在你要戰勝外來的敵人之前，先得戰勝你內在的敵人。你不必害怕沉淪墮落，只要你能不斷地自拔與更新。”這句話很像現在人說的“終身成長”。
我的寫作經過了“引用–不引用–再引用”循環往復的過程。
會引用時，一動筆全是書中的句子，自己的創造力被驅趕得無影無蹤。沒有寫出一篇真正的作品。這是五十歲以前的狀態，幾乎是令人失望絕望的漫漫長夜。
五十歲以後，記憶力下降，理解力急劇上升，閱歷豐富，可以不套用別人的話，盡享信口開河。自己的頭腦不再是別人思想的跑馬場。
正所謂“失之東隅，收之桑榆”。追求幾十年的創造歡樂在幾乎要放棄時自然出現了，應和了老子的“無爲而無不爲”。
寫久了，又成老生常談，進入慣性，道理很抽象，讀者失去新鮮感。
經過反省，又重拾昔日信手拈來的習慣，以六經注我，讓別人的言辭在自己內心復活，煥發生機，推陳出新。