01
踏着电瓶车去某康复中心，亲戚让我陪着她看门诊。
坐诊专家目测不到七十岁，头上白发稀又少。
他为亲戚开具检查项目，键盘上输出几个大写字母（估计是设定好的操作），下面跟着跳出几行字，点击左边空圈，对应的项目就被确定。
老人没有戴眼镜，说明他的视力还不错，这么大的年纪不多见，也许他年轻的时候是个近视眼。
尽管如此，他还是眯着眼睛，尽可能贴近电脑显示屏，就好像在努力嗅闻一道菜的味道。
敲击键盘也不是一步到位，手指总要停在空中顿了又顿，如同逡巡着觅食的小鸟，找准目标之后，才敢一头俯冲下去。
但毕竟是专家，权威不容挑战，雷厉果断的作风不能打折，于是，手指只能在利落与迟疑之间左右打摆。
什么都拗不过时间！
它叫人心有余而力不足， 它叫人左支右绌，它叫人臣服认输。
02
十字路口，我在等红灯。
右边的水泥花坛边，坐着一名中年妇女， 脚边放着一只老式皮包和一只塑料袋。
所谓皮包，也就是那种人造革，紫色的油漆剥掉不少，尤其拉链的两边几乎完全脱落，裸露出白色的底衬。
这样的皮包，就是放在垃圾桶，也不会被人捡走吧！
塑料袋外面沾满灰尘，鼓鼓囊囊，但看不清楚里面装些什么。
见我在看她，中年妇女感觉到些许局促，收起双腿屈起来又伸出去，不知道如何摆放。
从她敏感地捕捉我的目光以及局促的表情，我就可以断定她精神没有问题，是个正常人。
可是，大白天，太阳和暖，她为何坐在路边，不急着赶路呢？
然而，绝对不是懒惰的人，我分明看到她搓着的双手十指弯曲粗壮，这是一双劳动的手；她那张并不年老的脸，黝黑粗糙，布满皱纹与沟壑，这是一张饱经风霜的脸。
她是在为自己的无所事事而难为情？还是遇到什么无法跨越的无助？
熙来攘往的街头，灿烂的太阳底下，因为她的局促和不安，我不忍心再看，掉过头，眼眶一阵发热。
03
踏车往回走，拐进一条巷子路，一辆3吨卡车停在路边，中年男人一个劲地大声吆喝：看一看啊，新鲜的莲藕2元一斤，正宗河塘水藕，又脆又嫩，比萝卜还甜……
我停下车，仔细看，一捆一捆的莲藕堆在卡车的后面，褐色带泥，表皮发皱，出水时间不短了。
也许还没到中午下班时间，来往行人不多，停车问价与意欲购买的更是少之又少。
我赶紧下车，走到路边，掏出手机打电话给二哥。
听问莲藕的价格，二哥长长地叹了口气，今年莲藕亏死了。
河塘的莲藕批发给收藕的人，五毛一斤都卖不上去，等于成了无人问津的垃圾。
收藕的人既要付工资给下河掏藕的人，又要开支车费和油费，一斤藕到手赚不了几个毛钱，又怎么愿意做这个买卖呢？
我又问二哥大哥情况如何，二哥反问我藕没得人要怎么好得起来？
大哥和二哥承包的河塘接近200亩，这一茬藕亏损合计15万，对于有钱人这不算大钱，但对于我两个哥哥，他们都年过70，家底又不厚实，这一壶酒他俩如何消受？
一年栉风沐雨披星戴月，非但白忙乎，还得倒贴钱进去。
唉，我那两个哥哥哟。