"如果再看一眼那個光點，那是我們的家園，我們的所有。你所愛所知的每一人、所聽說乃至所存在過的每一人，都在小點上度過一生。歡樂與痛苦，宗教與學說，獵人與強盜，英雄與懦夫，文明的創造者與毀滅者，國王與農夫，情侶、父母、兒童，發明家和探險家，崇高的教師，腐敗的政客，耀眼的明星，至高無上的領袖，歷史上所有的聖人與罪犯，都住在這裏--它僅僅是一粒懸浮在陽光中的微塵。”——卡爾薩根
這便是著名的《暗淡藍點》照片，是1990年旅行者一號被土星引力拋離太陽系時回頭給地球的留影，當時它距離地球已經達到60億公里，地球僅僅是個不起眼的淡藍色小點。現在旅行者一號已經距離我們200多億公里，以光速傳輸的通信，也需要10多個小時才能到達。但是，如果旅行者一號要真正飛。出太陽系，還得幾萬年.……這已經是人類飛行器目前所能及的最遠距離。
而在銀河系內，類似太陽這樣的恆星超過1000億顆，銀河系在目前人類可探測的宇宙內，也可能僅僅是幾萬億分之一。因此，在浩瀚的宇宙中，如果整個太陽系勉強算得上一粒塵埃的話，地球則只是塵埃中的一個基本粒子。
但就在這個叫地球的基本粒子裏，一種叫人類的生物，爲了搶奪地盤，不惜殘殺同類，從古至今。
人類在那顆叫太陽系的塵埃中的一顆基本粒子裏出現的百萬年歷史，在宇宙的尺度上，也僅僅是一瞬間。
隨着科技的發展，人們明白了動太陽而移羣星的不是愛而是萬有引力，然而宇宙的神祕和浪漫只增不減。
從59億千米外的距離看過來，地球只是一粒小小的，暗藍的像素。而以宇宙的尺度來看，這段驚人的距離本身也只是微乎其微的一個點。卡爾薩根用《暗淡藍點》前四章的篇幅揭露了一個殘酷的事實——生命甚至地球的誕生只是宇宙中的偶發事件，人類也並不是宇宙的主角，而是附着在地球表面的薄薄一層生物體。人類對宇宙瞭解太少，傲慢太多，竟在潛意識中認定宇宙爲人類而造，沒有人類的宇宙荒蕪而無意義。直到人類開始探索宇宙，從外部視角不帶主觀色彩地觀察地球和其他行星，我們才從航天器傳送回來的信息中看清了自己的影子——宇宙不在乎，宇宙本身不需要意義，人類的文明、歷史、科技都只是宇宙新生的一隻觸角。
但作者並不是爲了表達人生的虛無和無意義，也並非鼓吹消極的世界觀。與上述事實的表層含義相反，生命儘管脆弱，但卻是宇宙無限可能性碰撞出來的奇蹟。科技的發展挑戰了人們根深蒂固的世界觀，但人類想要認識自己的本能從未改變，從宇宙的視角凝視人類只是一個新的開始。
人，認識你自己！爲了認識自我，我們研究歷史，我們揚帆遠航，我們將目光投射到每一個未知的角落。放下根深蒂固的傲慢和對未知的恐懼，宇宙並不可懼，而是蘊藏無限浪漫。儘管我們對它知之甚少，但有一點可以確定，宇宙是我們的來處，也將是我們的歸宿。這片廣袤的神祕裏存儲着我們的過去，現在，和未來。承認自身的渺小是探索無盡浪漫的第一步。
卡爾薩根用富有哲學思考的筆觸來解釋人類探索宇宙的方式，把目光拓展到人類的過去和未來，充滿了想象力和浪漫的畫面。書中描述的浪漫不止是其他星球上紅色或紫色的天空，甲烷構成的冰山或是輝宏璀璨的星雲，不只是超出了人類想象力的宇宙奇觀，還包含了人類必朽的肉身和不滅的探索精神之間的激烈推搡。
人類的文化中，探索者的傳說永不缺席，我們有夸父逐日，有奧德修斯遠航；有精衛填海，有西西弗斯和他的巨石。作爲探索宇宙的先驅，旅行者號探測器是我們人類爲自己創造的神話。這些航天器和它的創造者們驚人的類似，脆弱渺小如嬰孩，在無法衡量的時間和空間裏顫顫巍巍地向新世界邁出一小步。
一千年過後，一萬年過後，也許人類文明歷經磨難早已失落。先民流傳下來的神話故事裏，或許會有這麼一位英雄。它因先民的探索的本能而生，汲取人們追根尋底的執着信念，勇敢地離開了舒適的母星，向無盡的太空飛去，永不回頭。它在宇宙浩蕩的懷抱裏孤獨前行，在無盡的歲月裏飽經風霜，變得衣衫襤褸，失去了存在，失去了記憶。在爲宇宙這場宏大歌劇貢獻過一點點浪漫之後湮滅，化作一粒遙遠的星塵。
但是，如果有一天人類走向滅亡，數萬年之後還有什麼東西能證明人類存在過嗎?
建築會在時間的力量下會被撫平爲風沙，人類的骸骨會在地表下化爲土壤的肥料，假如此時有高級文明要製作宇宙文明名錄，人類難道真的只能被遺忘嗎？
事實當然不會如此，在距離地球235.4億公里遠的地方，旅行者一號探測器攜帶着人類的信息正在前往更遠的星辰大海，它是人類有史以來飛行時間和距離都最長的探測器，至今仍然會定時向地球傳遞相關信息。
旅行者一號的一生是傳奇的，它曾爲人類提供了許多寶貴的數據和影像資料，其中最具代表性的一張照片則是它向太陽系的最後一次回眸，這張照片與科研無關，與地球和生活在這個星球上的每個人有關。
未完待續…………………………