世界盃賽上很意外地被梅西圈了粉，才知道原來梅黑和梅吹只有一步之遙。
所以打算開個梅西系列，專門寫寫他的進球。
第一個想寫的是他上賽季對切爾西比賽裏的一個零度角。
說起零度角，最出名的莫過於1988年歐洲盃決賽上，巴斯滕踢出來的那個零度角。
從此，無論是巴斯滕還是零度角，全都出了名。
巴斯滕是一位偉大的射手。在歷史上的地位不僅超過了古利特、裏傑卡爾德這些和他同時代的荷蘭球星，甚至也超過了他同時代的其他前鋒。
巴斯滕的歷史地位始終都存在爭議。有人把他當成了神，而有人則覺得那些對他的吹捧大都言過其實。
這樣想的人，理由是巴斯滕不過是個前鋒，並不是機會的製造者，而不過是個終結者罷了。再說白了，他不過就射門那一下子，怎麼會被擡得那麼高呢？
而對於喜歡他的人來說，巴斯滕讓人吃驚的一來是他的身體。將近190的個子，身體的靈活度和柔韌性完全可以和170的南美球員相比。而且由於身材高大，他拉開架勢射門的那一下，才顯得特別舒展好看。
二是因爲他踢得很特別。
有多特別呢？
作爲前鋒，大多得會這麼幾招：要麼憑腦子好，可以在門前搶點，比如英扎吉。要麼靠速度快，可以突破射門，比如羅本。要麼憑身體壯，可以在禁區裏當支點，比如德羅巴。
但巴斯滕都不是。
極少會看到他去門前搶點，所以他是不是很靈敏幾乎沒人看得見。更別提他會單槍匹馬地過人射門，甚至他連帶球奔襲都很少見。而他跑得快不快，也沒什麼人提，因爲這事兒與他無關。
那他靠什麼，還這麼有名？答案是：射門技術，很純粹的射門技術。說直白些，就是站在禁區裏幹打。
這聽着很無聊，但他卻踢花了。
可以這樣說，他可以用身體的各個部位把球打進去。還可以說，他會用各種姿勢，你想得到的或是想不到的各種姿勢，把球踢進去。而他每個進球都包括了高超的技術含量，完全可以進入教科書。
這就是爲什麼他會有這麼高的地位。
看他踢球很顛覆三觀。他跟別人的踢法真不一樣。經常會讓人由衷地感嘆：原來足球還可以這樣踢啊！
他的零度角就是。
傳過來的是一個高吊球，而在他這個位置上，最常用的辦法是接球后傳中。當然，很多人不可能一下子就接好，還需要停球調整，而後擺脫防守球員，而後傳個倒三角。這是最穩妥的處理方法，而且能把球停好，再準確傳中的人，必須是高手。
但巴斯滕不是。他怎麼做的？不等球落地，完全不用調整，直接掄腳打凌空，在與底線幾乎平行的地方，直掛死角。
如果不是後來他踢過太多高超的球，誰都會說這球完全是蒙進去的。
但巴斯滕不是。這就是爲什麼他的地位會這麼高。這就是技術，充滿了想象力的技術，也是他高於他那個時代所有前鋒，讓他彪炳史冊的地方。
而梅西是這個時代球王級別的人物，他也有個零度角。
這個球看着很平凡，其實也很不簡單。那是在開場後不久，門將庫爾圖瓦的站位沒有問題，他把梅西可能射門的近角完全封死了。
可他面對的是梅西。
只一跑，只一射，只一腳。他抓住了唯一可能進球的空隙。
清晰的跑動線路，清晰的一個射門，還有清晰的穿檔而過。他把巴斯滕的零度角向前推進了一步。
雖然沒有巴斯滕打凌空的難度，但那個穿檔，卻把在與底線平行時的射門變得更加精準。
這或許正是梅西不同於巴斯滕的地方。巴斯滕更耍，而梅西更準。這也是梅西正在進步的地方。
最初的梅西給人的印象是他的過人，還有他過人後的射門。
現在他不太這樣踢了。
表面上很花哨的東西少了，但卻踢得更妖了。
這個零度角就是。
這場比賽裏，巴薩的1.45億先生登貝萊也進了一個球。這個球引起的關注甚至超過了梅西的零度角。
登貝萊的身價，還有他加入巴薩後的意義，以及巴薩是否能在內馬爾出走後，重新搭建起類似MSN這樣的進攻體系，全都是被熱議的話題。而當登貝萊踢出了這腳射門後，質疑聲止住了，人們看到了希望。
登貝萊是不是值得1億多的身價是另外的話，但他確實是個很出色的前鋒。這一腳踢得尤其好。很利落，腳法、力度、角度，全都掌握得剛剛好。
但他和梅西比，卻還差了點兒。不提零度角，登貝萊比梅西只差了兩步：他在射門前多帶了兩腳球。別看只有兩腳，學問卻大了。
論起來，登貝萊做得很不錯了。他在第一時間拿到了球，並且向前只帶了兩小步，用最少的動作把球調整到了最舒服的位置上，然後起腳射門。這球射得很好。
但梅西不用。梅西最讓人佩服的就在於他接到傳球后完全可以不調整，直接就射門。就這一下子，他就比登貝萊高了。
而且別忘了，梅西不調整，順着球勢跑過去，只一腳觸球，但卻踢出了一個零度角，還是一個穿檔球。而且，庫爾圖瓦並沒有很明顯的失誤。
這就是區別，也是梅西日臻成熟的地方。他把這動作做得太順了，就好像本來就該這樣踢一樣，可以讓你忘了有難度。
如果拉回來想一想，如果換了別人會怎樣做呢？那人大概會停停球，並且必須要調整。再高級一些的，會像登貝萊那樣帶兩腳，但很小，然後找出一個舒服的角度來。極少有人敢像梅西這樣直接射門的，至少登貝萊不敢，也少人能像梅西踢得這麼脆生，這麼行雲流水、一氣呵成的。
這就是梅西的好處。19歲成名，31歲的時候，他竟然還在成長。年輕時候的他，有着很美妙的過人技術。當然，現在這手過人的絕活還在。可到底年紀大了，速度和體力都下降了，看這屆世界盃就知道，他也有很力不從心的時候。
可是，他球感卻比以前更好，信心也更足。所以纔可以如此輕描淡寫地戲耍對方的門將，拿一個零度角，一個穿擋球，耍了切爾西的門將庫爾圖瓦，而且還是在歐冠淘汰賽這樣重要的比賽裏。
現在梅西表面上的花哨動作少了，踢得更隱，更成熟，也更妖了。他的球，比以前更值得品味。這個零度角就是。