13歲那年的整個夏天，我都在扮演忍者，更確切地說是那個夏天的晚上。
我做了黑色的帶帽子的忍者服、鐵手套和靴子等忍者所需的行頭。四處遊蕩的時候，我還拿着自制的抓鉤，測量下房屋之間的距離。開始的時候，我還帶着自制的武士刀，或者說是類似武士刀之類的東西，但是我發現這東西除了妨礙我看武士電影外沒有一點兒實際用處。一週後，我就把它丟在了家裏。
我能夠爬到屋頂上，能夠跳過柵欄，能夠穿過別人家的後院。我會在容易被發現的地方練習藏身。我的弟弟還有一張我在夜晚出門前的照片。——那是我在自家屋頂上。我的弟弟是唯一知道我在夜晚活動的人。因爲我們住在一間屋子裏。
每天晚上，家人睡覺之後，我都會從窗戶爬出去。我在周圍四五英里的範圍內閒逛。
我練習隱身，我藏在樹上；我藏在黑暗的角落裏；我藏匿在街燈照不到的地方。我會說從沒有被人發現，但是有一次卻被攝影機抓到了。那是1988年，附近很少有安全攝像機。我知道自己被拍到是因爲這成了當地的新聞。有15秒鐘的簡訊是在說一個忍者穿過一個公園。錄像的質量很差；大概有2秒鐘的內容是在說一個黑影跑着經過一處路燈。
當地警局覺得很好笑，他們被逗得前仰後合。他們關心的是我的安全。當時，他們沒有辦法知道那是個孩子。我當時有6英尺高，而且錄像的質量很差。我還記得看到這條新聞時，我、媽媽、弟弟還有兩個妹妹正坐在沙發上。我的弟弟幾乎控制不住自己了，但還是什麼都沒有說。
我多麼希望我有那一段錄像啊！
然而，被攝像機抓到並沒有嚇倒我；這刺激我學習很多有關攝像機的知識。這是在互聯網普及之前，所以，我的研究還包括了在電視上喋喋不休的那些傢伙。在那天晚上我知道，攝像機毫無用處。
我繼續着我的閒逛生活。這樣做的時候，我想我還阻止了一次犯罪。
我聽到一個男人衝着他女朋友大喊大叫的時候，正藏在一個洗車店外。他非常生氣。他女朋友在不住的抽泣。我從窗外衝着裏面喊道：“放開他！”他們停止了爭吵，驚慌失措地環顧四周。他們鑽進車裏離開了，而我則消失在了黑暗裏。
直到開學，我才結束了夜晚閒逛的生活。我收起了忍者服。然而下一個夏天，我再沒有拿出忍者服，因爲我晚上溜出去有了另外的理由：找女朋友可比做忍者重要。
多年後一次家庭聚會上，我舊時重提，說起那年攝影機拍到的忍者就是我。
媽媽說：“我知道是你！”
我問：“你怎麼知道？”
“那你認爲是誰幫你洗的忍者服？”
來源：Quora 翻譯：大象的印象
喜歡請關注！轉載請簡信。