歷時33小時，一口氣讀完，近百年的中國近代史，其中的真僞沒有進行一一考證，只是相信大概脈絡應該不錯。然作者立場太過鮮明，似不具客觀中立，非歷史文書之所爲。內容很震撼，以至於我停了好久不想讀其他的書，因爲很多話，如鯁在喉，想說又說不出，難受！
啃完一部大部頭，心裏着實有些空虛，不想看任何不相干的文字。於是，便正好放空頭腦，做點體力活，分散自己的思想。準確地說，是防止自己有所思，有所想。
歷朝歷代，說文人的命運總是悲慘的，這是不對的。小人物有小人物的悲傷，大人物有大人物的悲哀。人，自視甚高，卻依然逃不過草芥般的命運。
獨立之精神，自由之思想。哪有純粹的獨立，哪有純粹的自由？夾縫中求生存，纔是天命。
何以熬過了抗戰，卻熬不過勝利之後的解放？惟不怕落入敵手，只怕自己人的懷疑。死於敵手還可博得個英雄的美名，死於自己人之手，有的只是屈辱和憋屈。然一切的果，皆有因，一切的苦難，也總有來源。
說實話，我不知道這部作品寫的是否都是真實可靠的，我現在懷疑一切人之言。
正讀着《南渡北歸》全集，根據以往的認知，這部書應該是較爲全面介紹了民國時期的那些文人的。如果此書只是記錄當時各人的言行，而不是以某種立場來評價，會更值得一讀。
讀到北歸，抗戰勝利，自七七事變，整整八年零三十三天；自九一八事變，則十四年不足三十八天，眼淚瞬間流下。
日本侵華的戰線從東北過河北橫穿中原，與東南亞的日軍在廣西會師，始於淞滬會戰，終於衡陽城沒，偌大中國被南北打穿，其間遇到的大會戰僅十二次。
從前讓我認爲證明中國人頑強的抗日戰爭，如今卻讓我感到恥辱。我們並沒有打勝，只是敵人打敗了。日本自是得到了應有的懲罰。可我們並沒有接受教訓，從甲午海戰開始，我們又一次輸給了日本！
一槍不放，放棄東北的張學良是抗日英雄？
北平、天津、河北的淪陷何嘗遇到了抵抗？
爲什麼三十六計中要說走爲上策？我們在抗戰中就這樣一路“走”，終於快走到了亡國。若不是日軍戰線拉得太長，偷襲珍珠港激怒了美國，德國戰敗蘇聯對日宣戰，我們能等到抗戰勝利嗎？
抗戰中僞軍的數量數倍於日軍，日軍對中國人的鄙視就來自於此。小說中的仁義道德，都抵不上死亡的威脅。縱觀中國歷史，歷朝歷代，當野蠻民族以蠻力奪取並踐踏文明成果時，屠城就開始了。幸好，我們勝了，不然無法想象被日軍佔領後，南京慘案還會發生多少次。
據說，八國聯軍攻打圓明園時，北京城的老百姓是冷眼旁觀的，因爲朝廷是他們的朝廷，王國是他們的王國。老百姓的心中並沒有國家的概念，只不過是換個主子奴役而已，主子被打，恐怕心中還要叫好吧。都是魯迅筆下的麻木的看客。
回到書中，南渡最令我動容，家國的情懷從這裏開始深入人心。這一代師生，從北到南，一邊撤退，一邊做學問；白天躲日軍轟炸，晚上在月下解讀紅樓；吃不飽肚子，也不忘寫書立傳；親人遭日軍摧毀，仍有胸懷爲保全世界建築遺產，建議美軍放棄轟炸日本京都地區。
書中太多的內容，顛覆了我過往的認知，侷限於政黨、國家、家族、個人的利益，我們的眼早已不是我們的眼，看見的都是別人希望我們看見的。
我想起一句話：觀點不同，皆因角度不同；利益不同，皆因立場不同。很多事無所謂對錯，只在於你站在哪一方。
比較後悔的是，閱讀時沒有做筆記，把人物走向一一列出，進行考證。除此之外的其他書都只有某個或某些人物的片段歷史，這本書算是比較全面的，但實在是討厭作者在書中肆無忌憚地發泄自己的情緒，不能做一個客觀地敘事者。
要是有大段的時間，我要自己整理這段歷史的資料，還原自己的記憶。對於民國的大師們，過分褒貶都是不合適的，首先他們是人，其次他們纔是做學問的人。