❤
我的外婆是一名教师，也是一个对教书执拗但生活中很可爱的老太太。
第一次知道“耄耋之年”的意思，也是从外婆的口中得知。
当时懵懵懂懂的年纪，听了外婆简单的解释也是一头雾水，没曾想，不知不觉中，外婆已快属于这个岁数的人群了。
外婆八十大寿的时候，恰好是去年我在实习期间。
老早我就记得那个日子，我提早跟外婆打了一通电话，她照常对我先嘘寒问暖一番，才念叨着：“你要是不能请假就不用回来了，也不是什么大事。”事实上，她是担心我在不能请假的情况下非要请假，会惹得领导不高兴。
往往到了这个年纪的老人，越会收敛自己的需求，只是为了不给子孙添麻烦。
一旦为子女考虑得越多，就会越心口不一。
外婆是一个不愿将自己活成“累赘”的人，她有自己的傲气和秉性。即便老了，但大半辈子延续下来的东西，已经变成她性格里的一部分，无从改变。
从我们的角度去想，满堂团圆，数代同堂，像是一种夙愿，是无法描述的天伦之乐。这样的大日子，有什么也都是能放一放的。
我妈和舅妈们为外婆打造了一套金首饰，还专门订做了衣裳，舅舅们亦是张罗了宴席，满堂宾客，热闹无比。素来不重仪式感的外婆，欣欣然戴上了首饰，穿上的新衣服，接受晚辈们对她的祝寿。
后来她说：“不能驳了子女们的孝心，我知道的。”
❤
今年外婆八十有一，我二十有余。
我们中间相隔了有半个多世纪，但她用一言一行教给我的东西，比我爸妈还要多得多。
每当我妈要给我报补习班时，外婆总会以“家里就有一个老师”的理由多番阻拦。
外婆的认知与她所生长的年代有关，她觉得学习这事儿全靠自觉，外在因素起到的作用微乎其微。毕竟她也是这么过来的。
“但是，现在时代不一样了啊！”我妈常常会生气地反驳。
我妈常会嫌弃外婆的方式老套，想法不能与时俱进。一遇到原则性的问题，外婆就会愈加强势，马上变身得理不饶人的老太太。
教书是外婆最常津津乐道的事情，也是她这一生热爱的职业和注入心力最多的东西，她绝对不容许有人说她落伍。
我妈争不过外婆，只好退让一步。两人达成共识，平时由我妈自由安排我的学习，寒暑假就得去外婆家。所以，我在外婆膝下长大的时间也不算少。
记得最多的，就是外婆常会向我吹嘘自己以前读书多厉害，怎么脱颖而出考上了大学，眼里有光，语气是遮不住的傲娇劲儿，随即开始用循循善诱的方式同我说道：“人都说，一代人要比一代人优秀，你可不能输我呀。”
后来，也许是因为她从教几十年的教学执念，在我要毕业跨入社会的时候，她希望我能去当老师。
每次她一听说她退休的同事，那谁谁家的孙子孙女当了老师，就会不停地在我耳边叨叨：“当老师好啊......”随即开始对我旁敲侧击，一副我不满足她的心愿不罢休的架势。
我打趣她：“那不是跟您一样了吗？”
“这不挺好的吗？你妈妈不听我的，你得听我的。”
❤
多数时候，外婆对我是极好的，偶尔的疾言厉色，也是因为她觉得某些问题第一次就不能让步。
譬如：我吃饭挑食，常扒两口就想放筷，这时她便会瞥我一眼，轻描淡写地说：“不许留饭，盛多少吃多少。”
我只好心不在焉地继续扒饭，即使食之无味，也不敢随口说出半个“不”字。
那时的外婆是有威严的，像学校里一站在讲台，底下的学生就噤若寒蝉的班主任。即便平时对我多么和颜悦色，此时也只能乖乖好好吃饭。
慢慢才知晓：外婆并不是处在衣食无忧年代，一箪食，一瓢饮，对于她来说，都是弥足珍贵的东西，有些东西不能因为现在拥有了就随意抛弃，所以她格外看重。
譬如：我坐相不好，常随心所欲，喜欢晃腿，她一看见，便会板着脸指着我不安分的脚。
外婆最是注重仪态，她自己哪怕只是穿着简单的衣服，无论在什么场合，也是坐得端端正正的。
这是她大半辈子修得的东西，是她内心崇尚的秉性。
这样的耳濡目染，于我而言，直至如今，都是幸事。
❤
她不喜一些繁文缛节，却十分重视为人处世方面的礼仪，她素来偏爱简单之类的东西，却热爱在退休后多年精心培育花草，好友来访有看中的，她都会让她们捎走一些。
退休后，她更多的时间是在侍弄花草，也爱和晚辈们斗嘴，是个可爱的老太太。
现在，我也会和她吵，或者严格来说，不是吵架，是不太能理解对方的看法而产生有些激烈的对话。
寒假的时候，对面的工地一大早就开始施工，我们俩就针对“一大早就开始施工是不是扰民？”的问题展开争执，外婆的立场是我睡得太晚了，每次我都觉得自己活像一个不明事理的书呆子。
我表弟爱打游戏，放假经常不分昼夜地打，大人们说了他很多次也不管用。
外婆就想了个法子，要求我们两个每天一大早就得陪她去散步，老人家有时候也不讲理，我们叽叽歪歪一顿，也只能勒令自己早睡，第二天再早早陪她去散步。
她总有自己的处事方式，不疾不徐，却总能将事情办得稳妥。
我们所说的亲人之间的“相像”，不仅仅止于外貌，还有脾性和心性。长辈的行为投射，如细水长流般，慢慢潜入你的生活，对你产生改变和影响。
我们爱她，也敬她。