她說，她今年四十歲了丈夫只比她大一歲，可是這五年來，他們夫妻都沒有過“夫妻生活”。
當時我心裏就在想是不是這個男人出軌，是不是這個男人不愛自己的老婆了。
可是她卻告訴了我一個很現實的真相，不是出軌了，不是不愛了，只是人到中年，我們都疲於奔命，都在忙着生活，別說過夫妻生活了，就連睡覺都是一種奢侈。
真實的生活從來都沒有那麼多情情愛愛，也沒有那麼多狗血劇情，每一個成熟的中年人，每一個走進30,40的中年人到了這個年紀都不得不面對這樣一件事：“活着”！
一
人到中年，連哭泣也只能偷偷處理
前幾個月看到一個新聞，一個30多歲的農民工坐在路邊嚎啕大哭。
路過的好心人問他怎麼了？他才說出了真相：
他說我的難受的很，自己的父親得了癌症，已經化療四次了，卻一點也不見好。
小時候我爸對我特別好，現在我也做了父親了，這心裏就更加理解我的父親。
但是當着家人的面，我不敢哭，今天正好出來喝了點酒，就處理一下自己的情緒。
看到這個新聞的時候，我想起了自己親身經歷過的一件事情，也是一次我去醫院上衛生間的時候，偶然瞧見的。
一位中年男人陪着自己的妻子去上廁所，等到妻子一進了衛生間，轉頭那個中年男人就蹲在地上嗚咽起來。
等到妻子一出來，他立馬就收了聲，立馬變成了笑臉，當時我還很懵，但當我親眼看見他們走進化療室的時候我才明白了一切。
人到中年，連哭泣都要找一個牆角，都不能讓人看見。
就像大導演姜文曾經給“中年”做過這樣一番評判：
“中年是個賣笑的年齡，既要討得老人的歡心，也要做好兒女的榜樣，不停迎合上司的心思。中年爲了生計、臉面、房子車子票子不停周旋。”
二
人到中年，我是所有人的依靠
知乎上有這麼一個問題：
爲什麼很多男人開車回家的時候，喜歡在車裏靜坐很久？
有很多人都給出了自己的解釋，但讓我記憶最深刻的卻是知乎網友季大爺的貓說的這麼一段話：
著名電影《marley and me》中，有一個經典的畫面，男主剛有了第一個孩子，妻子辭職成爲了家庭主婦，搬了一個新的house，自己也向報社主編提出升職加薪的請求，一切看上去都是那麼美好。然而當男主開車回到家時，看着家裏的燈光，卻在車裏沉默的坐了很久，表情顯得頹廢而脆弱，彷彿不堪一擊。
但當他打開車門，回到家後，他又成爲了那個堅強、自信、歡樂，可以依靠的丈夫、父親。
中年男人看起來無所不能，看起來很強大，其實背後的原因只是因爲周邊的人都要依靠他，卻沒有他可以依靠的人。
三
中年人的崩潰都是悄然無聲的
年初：中興42歲員工跳樓，從他的履歷來看，75年出生的碩士，那個年代的大學生都少有，碩士更是含金量十足，在華爲工作8年，在中興工作6年，可以說是行業裏的前輩級人物。
幾天前，領導找他談了話，談話內容主要是兩條：“你已被列入裁員名單。”“公司將低價收回你的股權。”
歐建新推開了26樓的一扇窗戶，窗戶很低，不用踩凳子，他一貓身，就跳了下去。
人到中年，卻面臨辭退，沒有人知道他在縱身一躍前想的什麼，是沒有還完的房貸車貸，還是尚在年幼的兒子。
年中：萬達44歲女高管徐毓死了。死於自殺。她在家庭羣裏留下三字遺言：對不起。然後從高樓一躍而下。
年尾：著名央視主持人李詠患癌去世。
最新報告說，自殺致死率1999年以來幾乎皆有上升，中年人自殺率增幅最大。
但中年人集體失語，他們什麼也不說，在崩潰來臨前夕，依然鬥志高昂，站在生活的刀俎之下。
爲什麼呢？
有人說，因爲工作壓力大。
也有人說，因爲外界的圍困，無法消解的重重問題。
當然還有更多的聲音稱，人到中年，舉步維艱，這是悲催現實。真正的痛苦複雜又龐大，細碎又繁多，無法一一句讀。
我們在其中奮力泅渡，仍然時不時感到被吞噬的危險，即將窒息的絕望。
這就是中年危機。
活到中年，爲人子女、爲人夫，妻、爲人父母，真的是不敢病，也不敢死。
成年人的崩潰真的都是靜悄悄的。
中年人說自己有多堅強，往往就有多脆弱。
四
今天還看到一個很恐怖的新聞：
南京一位市民喝酒後，叫了一個代駕，可是開到半途，他卻發現代駕師傅沒有了聲音。
他連忙拉住了手剎，上前查看，才知道代駕師傅已經陷入了昏迷，十分鐘後，120趕來了，告訴他人已經不行了。
從目前警方初步調查的結果來看，死亡的柳某今年45歲，並沒有外傷，但更進一步的死因仍需要作病理分析。但是基本可以確定是過勞死了。
細細想想這真的是一件特別恐怖的事情，希望每個中年人，希望每個行走在路上的人們，都能愛惜自己的身體，都能尊重自己的生命。
別拼了讓自己休息一下，
不要讓自己走的那麼匆忙！