亲爱的父亲：
除了“父亲”，我竟然叫不出那个称呼，那个叫了二十五年后，突然再没机会出口，尘封在心里多年，依旧清晰、亲切，只是一想起来就潸然落泪的那个称呼。
爹，昨晚忽然梦到您，您看上去气色很好，我很吃惊的指着您突出的小腹问：这是怎么了？您笑着回答：我胖了啊！
不怪我吃惊，您生前人很瘦小，前胸贴后背都不夸张，哪里想到会有一天腆着肚子呢。——虽然这一天，以这样虚幻的形式出现。
醒来后想着梦里您的笑容，习惯性一个人发呆，默默流泪。——阴阳两隔多少年，每次以这种形式相聚后，我总是泪流满面。时间并不能痊愈所有的伤口，特别是面对思念，它更是无能为力。
心情不好，就一人出去走走。
人工湖畔，碧水映着远处的青山，几个老年人在自得其乐：一个老人专注拉二胡，一个戴着大红帽子的老太太拿着话筒，深情款款的唱：“人人那个都说唉，沂蒙山好……”看阿姨的年龄得七十多岁了，可唱歌的豪情绝不逊于年轻人。我看着投入的阿姨，她脸上皱纹舒展，流露出生活的惬意。
青山不老，绿水迢迢。天高云淡，岁月静好。
旁边有两个老太太，每人拿一块八角手帕，伴着音乐扭秧歌。
围了很多行人，两个小女孩趴在石头上，听得投入。几个老年人在喝彩。
一曲完毕，另一位大爷上场。底气十足，声如洪钟，唱的是《我的老父亲》。
两个扭秧歌的阿姨，笑嘻嘻的拿起旁边的红绸子绿缎子，系在腰间继续伴舞。
生活多美好。我静静看着那个拉二胡的老人，他低着头看乐谱，我看不清他的神态。
据说你年轻的时候不但京戏唱的好，二胡也拉的好。只是清贫劳累的日子，我几乎没听过你唱，家里没有二胡，更没有见过你拉二胡的神采。
你手术以后，我去济南学习，看见街头有人卖二胡，给你买回去一把，你就惊喜的夸这二胡如何如何的好——你一辈子小心翼翼，对生活从不敢奢求，这把二胡不过几十块钱，你却如此知足。
于是我第一次听到你拉二胡，是大街小巷流行的《常回家看看》。没有乐谱，很多歌曲都是听着村里的大喇叭里唱几遍，然后你的二胡里就有调子从吱吱呀呀到很流畅的拉出来。
其实，那把二胡质量真的一般，现在有很多名牌的二胡，价格贵的吓人。——如若你在，我也舍得给你买。
我记得你最爱拉《常回家看看》。知道你喜欢这首歌，我默默学了好久，一直很想跟着你的二胡唱给你听，可惜羞涩。
我多想唱给你听，在这个美丽的秋天。就在这里吧，你低头拉着二胡，我站的笔直，远山含黛，绿水迢迢，我就像站在最豪华的舞台上。
“我的老父亲
我最疼爱的人
人间的甘甜有十分
您只尝了三分
……”
演唱者声情并茂，唱的我想掉眼泪。
秋风乍起，满树的梧桐叶黄绿交加，在阳光照耀下斑驳起舞。
秋天多美啊！前几周银杏叶金黄的恣意，尚未落光，梧桐叶就紧接着登场，阳光下舞的欢畅。
秋天该多好，倘若您在场。
那年秋天，我第一次发工资，去集市给你买了一件人造革坎肩，里面是一层软软的白毛。你很喜欢，见人就说“暖和”，连我都看出有些夸张，不，是炫耀。
直到你去世，这件集市上买的廉价的坎肩，你还视如珍宝。
真皮的毛坎肩才暖和，不，羽绒的更暖和。一定还有比羽绒更暖和的，不管多贵，我都可以毫不犹豫买给你。——倘若你在。
秋天多么美啊，清澈的湖水倒影着隐隐的远山，苍翠的松柏，还有柔软的垂柳，挺拔的白杨。
秋天多么美啊，你不用再打上退烧针继续赶着马车去地里拉麦子，你可以静坐湖边，穿着暖和的坎肩，吸着不呛人的好烟，看人家唱戏，扭秧歌。你要是喜欢人家的二胡，就回来和我说：人家谁那个二胡才好呢！从那里买的，你给我买一个去。
……
秋天该多好，倘若你在场。
我亲爱的父亲，有些爱我不曾说出口，可是我知道你懂。有些思念堆积，堆积，会在某个时候泛滥，比如这个秋天，这个冬天，比如来年春天，还有夏天。
不，是永远，是每时每刻。
我知道你又要批评我不坚强了。我能忍住眼泪，可是忍不住思念。就像我会忍住对生活所有的失望，可还是忍不住去热爱它。
是的，我会一如既往的去爱。
四季更迭，生活依旧。您不在，我更要加倍的去爱，去享受，替你，不，是我们一并，去爱，去勇敢，去笑，去享受这美丽的四季，这活色生香的生活。
放心吧！我亲爱的父亲。
爹，女儿爱您，女儿想您。
女儿叶静
2018年11月