《那不勒斯四部曲》:半個世紀的友誼


這是一套史詩般的作品:那不勒斯四部曲《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的,留下的》《失蹤的孩子》。

書中主要以那不勒斯破敗社區爲背景,主要寫了作者埃萊娜和童年時的好友莉拉近半個世紀的交往。

兩個截然不同性格的女孩,從童年成爲朋友,互相吸引,互相陪伴。埃萊娜的內斂、溫順和莉拉的叛逆、好強像一枚硬幣的兩面。她們互相欣賞,又互相競爭,既依賴又傷害。

埃萊娜在老師的爭取和家人的默許下一路讀書學習,雖然走得磕磕絆絆,但也能堅持下去。小學、初中、高中、大學,最後根據自己青年時的經歷寫的小說一炮打響,成爲青年作家,受到關注和尊敬。

伴隨着學習之路,埃萊娜的感情經歷也在進行。青春期和同學吉諾短暫的交往,之後是和安東尼奧的激情纏綿,同時伴隨着對尼諾的癡情暗戀,得知莉拉和尼諾相愛後非常痛苦,在海灘上被尼諾的父親玷污......

恥辱和痛苦曾讓她感到沮喪,不過進入大學的她又結識了新的男友弗朗科,分手後又結識了年輕的大學教授彼得羅·艾羅塔,並和他結了婚。得到艾羅塔這個學術地位很高的家庭的鼎力相助,埃萊娜的寫作之路越來越寬廣。


莉拉雖然非常聰明有天賦,但在學校和老師頂嘴,因貧窮輟學後,一心想擺脫貧窮,和哥哥里諾,揹着他們的爸爸,偷偷地在鞋匠鋪裏設計鞋子。

年輕的莉拉因爲聰明的頭腦和無畏叛逆的個性,讓社區的很多同齡的男孩既佩服又喜歡。莉拉受到哥哥里諾的保護,富家子弟索拉拉兄弟、木匠的兒子帕斯卡萊·佩盧索、賣水果的兒子恩佐·斯坎諾也在議論她,喜歡她,吉耀拉、艾達等女孩更是對莉拉既羨慕又嫉妒。

索拉拉家的大兒子馬爾切洛喜歡莉拉,到莉拉家求婚,遭到莉拉的堅決反對。爲了減小來自父母和哥哥的壓力,她選擇嫁給了肉店老闆斯特凡諾·卡拉奇。

莉拉在新婚之夜被丈夫強姦,婚姻出現了陰影。莉拉在伊斯基亞島度假,愛上了埃萊娜暗戀的尼諾,並在兒子很小時徹底離開了丈夫,和尼諾同居。同居失敗後,和恩佐搬到了那不勒斯郊區,進了一家香腸廠工作。後來又回到了那不勒斯城區。

在青年時期,埃萊娜和莉拉都在努力向上。顯然從世俗的角度來看,埃萊娜勝出一籌。但莉拉用一種毫不示弱的好勝在表現,在財富和追求愛情方面她更大膽更明確。

壯年期,埃萊娜寫作遇到瓶頸,陷入家庭生活中,和丈夫彼得羅也沒有了激情,更沒有浪漫。她仍然喜歡瀟灑而欣賞她的尼諾。她和尼諾陷入了一場瘋狂的婚外戀,並且對各自的家人說了實情。

埃萊娜經受了來自丈夫家和自己孃家人的阻撓,仍然堅定不移地帶着兩個女兒住到外面,而尼諾卻對埃萊娜撒謊並一次次表現出輕浮的一面。埃萊娜懷上了尼諾的孩子,但她還是和尼諾分手,並搬回到莉拉的樓上。

婚姻失敗,三個年幼的女兒,寫作的艱難,讓埃萊娜既焦慮又痛苦。曾經獲得埃萊娜幫助的恩佐和莉拉,開始進入計算機領域,並取得了巨大的成功。

在整個那不勒斯城區,莉拉也是如魚得水,米凱萊·季拉拉更是對莉拉到了一種病態的癡迷。莉拉一邊炫耀自己的成功,一邊指責埃萊娜的錯誤選擇,但一邊又無微不至地幫埃萊娜照顧她三個女兒。


莉拉和埃萊娜36歲時同時懷孕,都生了一個女兒。恩佐對自己女兒非常疼愛,和莉拉感情也非常好。莉拉能讓黑社會的索拉拉兄弟俯首帖耳,在那不勒斯受到很多人的尊重。而埃萊娜的小女兒卻缺少父愛。兩個女兒在成長過程中,也和埃萊娜的關係非常緊張。埃萊娜爲了寫作和推廣書,經常外出旅行,這讓她很愧疚。

莉拉的女兒突然失蹤,之後那不勒斯有發生了一場大地震,不斷有人被殺、吸毒事件等發生,讓莉拉產生種種“界限消失”的幻覺。

年老的莉拉不再對埃萊娜講自己的心裏話。埃萊娜的母親去世,讓她更成熟,更願意表達自己。但莉拉和她之間卻越來越疏遠。

六十歲的時候,莉拉突然消失了,沒有任何痕跡,就像她最喜歡的刪除鍵。埃萊娜卻在電腦前細緻地寫出了她和莉拉五十年的交往,那種既愛又恨的感覺。

有一種理想的友誼說是要做一輩子的朋友。

但只要是朋友,就會有比較。

一輩子,既漫長又短暫。能瞭解對方太多太多的事情,最後變得兩個人會像一個人一樣熟悉。

因爲熟悉,所以,愛到深處就會產生恨意。

知道對方的軟肋,所以當埃萊娜飛蛾撲火般地要和尼諾同居時,莉拉說:“你這樣會害了你的兩個女兒”,既是提醒,更是一種惡毒的詛咒。

因爲莉拉也曾對同一個男人如此狂熱,但最後的結果是什麼也沒有。所以,她在告訴埃萊娜她不是一個好母親,禁不起女兒的發問。只有這一招,埃萊娜就會斃命。

所以,當埃萊娜精心寫了一部小說後,想給莉拉看。莉拉每次總是說自己不懂,甚至不在乎埃萊娜最看重的事業,卻絮絮叨叨說自己的兒子的情況,希望埃萊娜幫幫他的學習。

在莉拉看來,友情就是你欠我的關心。沒有我對你的關心,你怎麼能做到現在的程度呢?我不願意讓你顯得那麼光鮮,而我卻顯得那麼無知,那麼無能。

我甚至覺得埃萊娜也是如此對待莉拉。見不到莉拉時,很想念,但當她主動想與莉拉分享自己在寫作上的成功時,卻又覺得莉拉的生活太亂,不想被她的事情捲進去。甚至,當莉拉心臟出了一點問題時,她有好幾次都希望莉拉死掉。


她在公開和尼諾的戀情時,常常懷疑尼諾又和莉拉揹着她好上,她偷偷觀察莉拉和自己丈夫彼得羅的談話,害怕莉拉總是那麼容易就奪走自己的光環,她害怕莉拉總是搶了自己的風頭。在莉拉麪前,埃萊娜總有一種患得患失的緊張感和挫敗感。

其實莉拉又何嘗不是如此。想盡一切辦法,想參與到埃萊娜的生活中。當她成爲大家的中心時,非常愜意開心,如果她的魅力沒有埃萊娜搶眼,她就不斷地詆譭其他人的眼光,故意裝作不在意埃萊娜的出色表現。

當然,她們之間並非沒有快樂和感激。她們分享童年的回憶,分享現實遇到的困境,分享自己的心路歷程,也分享一些虛假的話語。更多時候,她們不會分享自己內心深處的祕密。有時候一言不合,就會不再通話,甚至互不理睬好長時間。這就是女性之間的友誼。

相愛相殺的感覺,不只是親情,更是在這兩個從女孩到女人之間。

所以,什麼是真正的情感呢?不僅僅是關愛,而且包含嫉妒、愧疚、責怪甚至憎惡。

這就是人心和人性。無論美醜,它都那麼真實而又刺眼地體現在字裏行間,出現在我們的心裏。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章