在疫情强制性的在家拘留期间，我在不经意间，发现对楼一楼迎来了一对新的居户。可能是太喜欢他们的种着橙子树的小院子，又或许是在四月阴雨绵绵偶尔才放晴一天的里斯本很难看到其他人，我开始有意无意的总想往他们的院子里面看一会儿。那儿似乎有一种魔力，像是我想象的生活的映射，即使在昏暗的阴雨天里，我总觉得那里有着些许的光晕。
那居户是一对情侣，男孩子的头发黝黑而微卷，肌肤是拉丁民族特有的小麦色肌肤， 偶尔可以看到他不穿上衣，在自己的小院子里伸懒腰。女孩子浅棕微卷长发，会穿着吊带裙，偶尔抱着狗狗在院子旁的台阶上闲坐晒着太阳。他们的院子里有一个室外的四人桌椅，地面处理过，靠近房子的部分是木质渗水砖，另一半仿佛是水泥地。院子墙边种着一棵橙子树，已经有两人高，在出太阳的时候，可以看到他们在那张四人桌上一起吃零食，一起办公，一起游戏，他们有一条黑色的小狗， 总是摇着尾巴，绕着桌子跑来跑去。 我站在自己的阳台上向下看， 看着他们享受着难得的晴天，看着男孩张开自己的手臂让狗狗跑进他的怀抱，看着女孩拿着画笔，在很多纸上写写画画，看着树荫在桌面上缓慢的变换着位置， 有时会觉得自己的时光慢了下来，仿佛自己在看一个极其缓慢的长镜头，我看不到他们接下来会发生什么，而我的未来，好像也停止在这么一个瞬间，它漫长，它缓慢，它安静，它没有尽头。
老公会时常笑我，说我真的是魔怔了，怎么会对那个小院子这么着迷。 我说可能是我也想要一个小院子吧，想要一个橙子树，想要一小片绿地，想要一面墙，可以种着玫瑰花，也想要一条小狗， 想让它在院子里面跑来跑去。 我说你看那两个小情侣，他们可能就是25岁左右，有时候我们可以看到他们肌肉在阳光下的线条，我觉得安静，觉得那是另外一种，我也许梦想过，但知道自己不可能拥有的人生。
我们已经不再和他们一样年轻， 虽然也没有年长他们很多，但我们已经远离了那个不顾一切，慵慵懒懒不用担心明天生活的年纪， 我和你，生活的极尽忙碌，即使是在这疫情宅家的日子里面，也时不时加着班，我们甚至很久都没有为自己停留，更不必说为对方停留。 我说，我也不是羡慕他们，只是忽然觉得人生中都是选择，我开始觉得，每一个选择的尽头真的都是不一样的结果，我选择了这个选项，所以它决定了在这个时间我在这个地点做着这样的事情，而我们的未来， 又有很多的选择，也许我们行动习惯了，我觉得自己停不下来，觉得掉进了时间的鸿沟，看着自己下坠也甘之如饴。
可是橙子树的那隐在绿叶中的橙色是那么温暖，阳光下慵懒的一动不动的肉体是那么惬意，桌边听着音乐做着自己真正想做的事情是那么诱人，我擡头就能看见你，这个我在过去，现在能够确定爱着的人是这么令我心动，我忽然好想停一停，停一停这些我们为了生存而不断喘息的恐慌，停一停，我想，如果我们也和他们一样，是不是真的可以听见鸟叫，闻见花香，看见阳光。
所以我也许真的魔怔了，我看着那个女孩子穿着便宜的黑色碎花吊带裙，好像看见了那一年遇见你不久的我，我穿着自己黑色的连衣裙，扎着我的双马尾，看着那个穿着白色体恤的你，我拉着你的手，觉得我们可以看遍天下所有的美景，觉得我们永远也不会老去，我们就是生活在那一刻，就像那个小院子的情侣，时间飞转，没有琐事，只有你我。
但其实我只是看看，我羡慕那个小院子，羡慕阳光下无忧无虑的年轻男女，羡慕擡眼就能看见所爱之人的柔情。 但其实我也内心满足，也许吧，也许有一天我们也会有一个自己的小院子，在这个狭小而拥挤的小城市，我们可以在每一个疲惫的工作后我在院子里喝一杯酒，可以随便瞎聊一两个小时。也许没有，我们也许永远都不会有那么一个小院子，也没有什么，我们虽然为生存奔波，但先下，我爱的人都健康，我的奔波都有回报，那也就没有什么。
对楼院的小情侣也许是一幅画吧，要不然它怎么能把时间啊，阳光啊，花香啊都所在视觉里面？而我就是那个偶尔驻足的看客，看到了我为这幅画赋予的自己理解的意义，沉醉一会儿，接下来又该关注于自己的风景。