愛，不是一腔熱忱，而是一種技能。不幸的是，這句話容易淹沒在生活的嘈雜中。
馬爾克斯說：曾經有過所有的燦爛，終究都要用寂寞來償還。婚姻或許就是如此吧。
今年我的婚姻進入第17個年頭，據說被稱爲玫瑰婚。柴米油鹽的煙火氣帶走了玫瑰當初浪漫的味道，留下了像被陽光曬過的白襯衫的味道，簡單、質樸、清爽。
不留意時不存在，一留意後卻發現也舒服妥貼得暖心。
就好像夫妻之間，時間一長經常忘了還依然愛着彼此，而愛並非蕩然無存，只是換了個樣子在簡單地生長。
如果能不醉心於“從此過上幸福生活”衆多愛情故事的標配結尾；
如果能適度收起那些曾初虜己心的感受；
如果能降低愛啓幕時豐滿唯美的預期；
始於浪漫，止於平順的婚姻素顏照，我給好評，而且是“足夠好”！
畢竟太陽底下無新鮮事，你以爲你無法忍耐的婚姻中的瑣碎、撕扯、不堪，會遠遠糟於其他夫妻，誤以爲自己婚姻的不幸在以畸形而罕見的形態具體呈現，其實不知這一切早已在別人的屋檐下上演了千萬次，在千萬次的上演中你我日漸脫敏。
婚姻這場戲，每一次的開幕和謝幕都離不開生活中一件件大事小事，急事難事，重要的人物關係都在具體事中交鋒、衝突、震盪後不斷被塑造和定義。
去年家裏的戲一出接一出，幾件大事都趕在一起了，輪番錘我。王小波說：“生活就是個緩慢受錘的過程。”每一件事降臨就是一記重錘落下。
大事面前，重錘之下，自己是那個帶着侷限、防禦、弱點、脆弱、多變的自己——如許種種，與另一半以敏感、極端、情緒化，最終趨於平衡的方式共同應對着生活事件。
然而，這不是災難。開明的愛情悲觀主義樸素地認爲，一個人不可能滿足另一個人的所有需求。我們應該尋找方法調整自己，儘量溫柔、友好地面對與另一個不完美者共同生活的尷尬現實。如此，方可有一個“足夠好”的婚姻。
承認並接納婚姻中經風沐雨的攜手多於風花雪月的浪漫吧。只有尚不爲我們深入瞭解的人，纔會有暮樹春雲。那個跟我們相處時間足夠長的枕邊人身邊人，我們會發現他們都有相當多的問題令人抓狂，有些問題嚴重到不禁令人要嘲弄最初的那些神魂顛倒。
兩個人在一起生活幾十年之久，無人能做到人生若只如初見。
婚姻中經歷斷絕往來、重新協商、山水阻隔和情感迴歸，以至於在頭腦中有不下十餘次離婚和復婚的念頭，都太正常不過了。
這些就像趕路人身上的灰，即使一路風塵僕僕，也得拍拍身上的灰塵，繼續趕路。
也許我們要做的並不是開始一種新生活，而是學會少一些厭煩和慣性思維，重新認識舊日子裏兩人的關係。學着去適應、去領悟、去建設關係吧。
若爲婚姻生活平順計，迴歸關係並能合理認知關係是解決婚姻中所有問題的基礎。
遇到任何解決不下去的問題時，不是急着尋找某個具體辦法，最好的做法把目光拉回到雙方的關係上，檢視一下你們是不是偏離了理解、真誠、愛這些初心。
生活中沒有解決不了的問題，只有跨不過去的關係天塹。
此時，先放放那個看上去重要迫切無解的問題，生活中很多事當時看來是全宇宙最重要的，但解決這件事的關鍵並不在這件事本身。就好像剪刀剪不掉自己的束縛，錘子錘不牢自己的鬆動，跳出事情本身，迴歸關係纔是長遠的解決之道。
時光漸老，狀態漸糟，萬物速朽，今日所謂的醜妻醜夫，數年後就成爲了一步一步邁入衰老棧道，互相攙扶的伴。
婚姻中我們始終繞不開的是關係，但最終我們要學會的卻是超越關係。這看起來很矛盾，但卻是更深刻、更抽象，也更本質地看待婚姻。
超越關係不是逃避、不是結束、更不是消極悲觀，而是因爲我知道婚姻很重要，但自我更重要；婚姻是生活但又非生活全部；婚姻以愛的名義交融但又以愛的名義傷害…
對待婚姻，要全力以赴的同時又要少抱幻想，畢竟豐富的安靜，絕望的努力，或許就是人的宿命；畢竟對於這世間人們而言，自己終究是輕如鴻毛，終有一天你我皆會孑然一身，安然獨處，此生可以陪伴我們終老的唯有自己；畢竟一切終將回歸本位…
人生無常、人性永恆。如今，婚姻“足夠好”便已是完美——完美永遠無法抵達，生命必然走向涅槃。
——寫於2020.2.14情人節