令人無法喘息——《被傷害與侮辱的人們》

中午十二點鐘左右,我不能描述我是懷着怎樣的心情讀完的這部小說的。因爲《卡拉馬佐夫兄弟》的上部,我成爲陀思妥耶夫斯基的粉絲(因爲疫情的原因,我沒能去圖書館借它的下部),於是我在手機上看了《被傷害與侮辱的人們》。

我現在唯一能確定的:相當長的一段時間裏,我恐怕不能再讀他寫的小說了……

首先是娜塔莎和阿遼沙的愛情,我姑且稱之爲愛情,這種愛情現實中真的會存在麼?阿遼沙在小說中被描述爲純潔、天真、幼稚、不諳世事、坦誠等,但通篇讀下來,我覺得他就是個自私自利的混蛋,令人疑惑的是,他無限地傷害娜塔莎,娜塔莎卻還能無限地原諒他。說我不懂愛情也罷,說我心腸堅硬也罷,就我而言,那不是真正的愛情,而娜塔莎可憐且可氣,甚至可恨。那樣的一個人,舉止輕佻,被她看作是童心未泯;不能自控,她認爲無傷大雅;待在卡佳那裏五天不回來,她擔心、她猜測、她焦慮、她悲傷、她哭泣,等阿遼沙回來,向她痛哭懺悔,她便原諒了。是怎樣的情感充斥她的心間,又是怎樣的情感矇蔽了她的雙眼?她認爲阿遼沙是善良的人,卡佳也這樣認爲,瓦尼亞也這樣認爲,大概陀思妥耶夫斯基也這樣認爲吧,而我在閱讀期間,就不止一次地疑問,阿遼沙到底是個怎樣的人?可能他自己也不知道。誠然,從某個方面說,他是善良純潔的,但他會傷害別人,無休止的,而後他能也敏感地意識到,別人受傷害了,但他的做法呢?痛哭流涕,懺悔,口頭上的懺悔,“我犯了不可饒恕的,天大的罪過,我痛苦啊!我難受啊!”他只會跪在娜塔莎面前說這些,等待娜塔莎的原諒,得到寬恕之後,下次依然如此;他不懂愛,但他熱烈地表達愛,他愛上娜塔莎,然後愛上卡佳,我敢說只要給他時間他還能愛上瑪麗,還能愛上小紅,試問你們難道沒有那麼一刻,爲卡佳的未來而擔憂麼?他看似熱情實則冷酷無情,他說的發自肺腑的話,說的太多,像極了爲掩飾那顆自私的心而做出的僞裝,甚至同他的父親一樣虛僞(他可能沒意識到,但他確實在做虛僞的行爲);他殘酷而不自知,花心而不自知,懦弱而不知改進,愚蠢而自以爲是……這些缺點娜塔莎一點也看不到,她眼中的他的純潔和坦率的光芒掩蓋了一切,娜塔莎註定了悲慘。

而涅莉爲何要承受這麼大的痛苦呢?陀思妥耶夫斯基真是偉大的作家,他將涅莉描繪的那麼可愛,那麼真實,那麼悲慘,讓人心疼。我敢負責任地說,全書最無辜最可憐的就是小涅莉了(想到就難受,真的)。別的不說,就將她那悽慘的身世擺出來,就令人動容,狠心的父親拋棄她們母女,外公不忍他的閨女,她們一路顛沛流離,寄人籬下,卑微過活,最後母親得病死去,留下她一個人。而她是那麼的自尊自立、驕傲、渴望關愛和早熟,老陀在描寫她來到瓦尼亞家,邊摳着沙發邊,便低着頭表達自己尊嚴的樣子,使人感同身受,忍不住落淚。然後她得到了瓦尼亞的愛,得到了老夫妻的愛,和其他很多人的愛,但最後的最後她還是死去了,美好的生活已然來臨,卻無福消受,年輕的可愛女孩就這樣消失了,給那邪惡的一方的臉上蓋上不可饒恕的印章。

那些蓋着印章的臉中,最顯眼的就是公爵。他親手造成了這一切的慘劇,最後卻安然無恙地拿着三百萬盧布逍遙快活去了。但此人在令人憤恨之餘,又使人深思。我們不得不承認,陀思妥耶夫斯基只是在如實刻畫現實,那就是真正的那時候上流社會的模樣。我清晰地記得公爵與瓦尼亞的那次談話,那次表白,他讓我在被窩裏顫抖。他無所顧忌地把自己厚厚的面具揭開,只爲嘲諷瓦尼亞,讓他惱怒,而又看他無能爲力的樣子。我光是想想就覺得憤怒和恐懼,公爵是最可怕的人,他能言善辯,不擇手段,是可怕的僞君子,僞善的面具使他在社會上獲得聲望和尊重,面具之下卻是一隻墮落腐臭的惡魔,更可怕的是人們無法傷害他分毫,而他卻可以爲了利益把別人玩弄於股掌之中……事實正是如此,小說最後瓦尼亞從娜塔莎的眼神中讀出“我們本可以幸福地共度一生的。”那種妥協的感覺令人愈發感受到社會的黑暗面。小說中無時無刻不在表達着這種無奈,在黑暗,昏沉,潮溼的俄國社會,可憐的人們飽受殘害和壓迫,過着沒有尊嚴的悽慘的生活,沒人可憐他們:窮人都在自保,努力生存而無暇相互顧及;富人們忙着賺錢,榨取人民的血汗,回過頭還放肆地侮辱他們。然而,被侮辱的,被傷害的人只能承受。那些詛咒,那些鄙視,那些哀嚎,在公爵式的人眼中不過是無能的怒吼,他們不僅毫髮無傷,而且從中得到變態的快感。這就是那時候的社會嗎?這就是真實的社會嗎?人性何時墮落到如此地步?而如今,我們的社會與之相比,有多少相似的地方?而如今,我們的人心與公爵相比,又有多少重合呢?陀思妥耶夫斯基沒給我們答案,他用盡全力用他那鋒利的筆觸把表面割開,描繪人性的所有,血淋淋的,真實而震撼。

這本書值得一看,老陀的作品很偉大,卻不像很多的文學作品那樣難讀,他的文字就像水流那樣流暢,讀起來完全沒有牴觸感,而且他深諳講故事的技巧,情節緊湊勾人心絃;他有着驚人的觀察力,敏感細膩的心和高尚的品質,所以才能寫出如此動人的作品(我至今還在想念涅莉,爲她的結局而難過。)倘若你沉下心讀下去,陀思妥耶夫斯基會帶你領略真實的社會,真實的悲慘生活,真實的人性,那會給你很多感觸。

但正如我說的,我最近不能再讀陀思妥耶夫斯基了,我需要緩一段時間,《被傷害與侮辱的人們》給我的震撼使我無法喘息。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章