一語天然萬古新

黃霑臨走前兩個月曾和林青霞邀稿寫專欄，當時林青霞不敢答應。
黃霑辭世，爲了追憶他，她開始執筆寫了第一篇文章《滄海一聲笑》在黃霑追思會那天刊登在《明報》上。
這篇文章得到許多回響與鼓勵，於是有了第二篇、第三篇……
林青霞從此以寫作的方式復出了。
她的出道故事、拍戲甘苦、對於作品的心裏話；談家人親情；寫摯友交往，細談三毛、黃霑、張國榮、龍應臺、瓊瑤、徐克等人與她的友情；她的生活記趣，有旅行見聞，也有她與影迷的邂逅；那些一生難忘的相遇，那些緣分，象是和影劇記者的友誼，和季羨林的會面之緣；那些人生的體悟和感動，以及她向聖嚴法師求道的故事。數幀未公開的照片。
最終匯聚成爲一本書叫《窗裏窗外》。
那是2011年。
三年後，在林青霞六十歲生日之際，她出版了第二本書《雲去雲來》作爲自己的生日禮物。
水深水淺東西澗，雲去雲來遠近山——取自元代徐再思的【中呂】《喜春來·皇亭晚泊》。
以此爲題，與書中的真情流露點點哀傷正貼切。
《雲去雲來》序的開頭這樣寫：“林青霞的名字取得好，青霞兩個字再恰當不過，不容更改。青色是春色，象徵青春，而且是永遠的。霞是天上的雲彩，是天顏，不屬人間。”
這是白先勇眼中的林青霞。是天顏，不屬人間。
白先生把林青霞的名字解讀得如此之好。
林青霞自己則說：人生很難有兩個甲子，我唯一一個甲子的歲月出了第二本書，當是給自己的一份禮物，也好跟大家分享我這一甲子的人、事、情。這是一本近三百頁的書，淡淡的文字如行雲流水，不僅描述了林美人所經歷的人、事、情，也是她情感的昇華。
她這樣描述鄧麗君：“和她的交往不算深。她很神祕，如果她不想被打擾，你是聯絡不到她的。我們互相欣賞。對她欣賞的程度是---男朋友移情別戀如果對象是她，我決不介意。”
小祕書張薇惶恐地向林美人遞交辭職申請，被青霞理直氣壯地頂回來：“她是我女兒來的嘛，我當她是女兒，以爲她永遠不會離開我”。得知“女兒”要結婚了，只得忍痛割愛。她記得每次外出工作，小祕書都揹着一個百寶箱，對她的需求能夠快速滿足，發短訊小祕書慢慢地教，寫文章打字都是小祕書一字一句的敲。在一起八年時光，她就像女兒一樣帶在身邊。連大寶法王都說：小祕書張薇前世是林美人的女兒。
美好的回憶，不同一般的經歷，對林青霞是美好的，對張薇來說更是值得懷念的情分。
林青霞用她素樸溫暖的文字寫盡身邊的人、事、情，淡淡的文字透露着一絲淡淡的憂傷，感受細膩，文筆感性、乾淨又真實。
在她的筆下，她依然是我們認識的大明星林青霞，她樂意分享她與電影圈友人的交誼，讓熟悉她的電影作品的我們，可以從她的文字中看到她的工作場景，及她對於電影的熱情和曾爲之付出的辛勞。
除此之外還能從她的文字中看到她是一位母親，一個女兒，一個好朋友，一個可愛美麗又認真的女性。那些屬於平凡人的煩惱與迷惘，期待與盼望，躍然紙上。
世人都道她與秦漢的不圓滿是爲最大的遺憾。我倒覺得，與其失望在旋渦裏不如拎得清的知道自己真正要什麼。
40歲的林青霞突然告別影壇，嫁做商人婦。將一地繁華簇錦丟在身後，過起平淡的主婦生活。她會在香港的街上跟普通人打照面，港人總會和她打招呼，喊她“霞姐”或“大美人”，她樂得自在；她就像一位再平凡不過的女人，在父母、丈夫以及女兒之間付出時間和精力。
她珍惜這些時刻，感覺找到了真的自己，做回了自己。在淡去的這22年裏，她更加註重精神上的追求。與聖嚴法師結緣、坐禪；參加各種文化藝術展，學畫畫、練書法；2005年，每週從香港飛臺灣聽蔣勳講《紅樓夢》，去聽一作家的寫作課，還去學習英文翻譯。
瓊瑤說：“我沒有看到那個‘皇后’，如何在皇宮裏享受着她的‘三溫暖’。我看到的，依然是我那純真飄逸的青霞，坐在燈下的計算機前，寫着她的所遇、所思、所感、所惑……體會着她人生中的‘三溫暖’。”
林青霞說她喜歡自己有進步，你叫我做一個太享受的闊太太，我覺得不夠，很沒意思，精神會很空虛。我喜歡有一點長進的生活、加分的生活。青霞愛朋友，朋友們也更加愛護她。
青霞開始寫文章了，周圍的朋友似乎比她更投入、更興奮。她寫好文章後，每每會傳給所有的朋友看，於是，四面八方的響應，如波濤、如浪潮，一層層湧現而來。“這裏該加一句，那裏得刪一點，形容詞多兩個，成語再添一二……”種種意見，善意的、衷誠的，給予她極大的鼓勵。從開始寫作，到結集出書，青霞一直在不斷尋找、不斷求進、不斷突破。
看了季羨林先生寫的《老貓》，青霞對金勝文說這麼出名的大學者也寫得這樣平易近人，那我可以放下心來，好好去揣摩寫作之道了。
青霞一方面開始悉心閱讀，看高克毅、黃宗英、林文月、白先勇、傅雷、董橋等衆多名家的作品，從中汲取養分，一方面也建立信心，掌握到自己樸素明淨的風格，摸索出一條得來不易的創作之路。
青霞還虛心請教倪匡、請教董橋、請教月刊的編輯、報紙的主筆，以及所有教文學的、搖筆桿的朋友。廣納博採衆人意見，然後，一篇又一篇，一遍又一遍，熔鑄在自己的文字裏。
青霞喜歡寫，更不怕改，爲了一個字、一個詞、一個標點，她會不厭其煩，修改上十次八次。林青霞的心園是一片淨土，沒有雕闌玉砌，沒有繁花雜草，有的只是碎石小徑，柳條木凳，一棵棵影影綽綽的大樹，都佇立園外、圍侍在側，清晨時送上鳥鳴，晌午時替她遮蔭，夜來風雨聲中，淅淅瀝瀝，扶疏的枝葉爲她帶來詩情與禪意。正由於心如明鏡，下筆時才能一字字、一句句，出於內心，發自肺腑。一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。
歲月無情，美人依舊。又貴在美的不自知。
如今年逾甲子的林青霞氣質不減，內蘊更厚。青霞說以後不要叫我林美人，請稱呼我作家。
青霞四十歲開始寫作，文章不浮誇，不用典，不雕章琢句，然而情深意摯，處處見真淳。
讀她的文章，給我啓示。