我看到了一个独特的、特例独行的女人，站在了面前，她的眼神看着其他方向，好像在外面，也好像是看着我身边的人，甚至是某个我不知道的存在。画面所诠释的感觉，早已离开我的视线，就如同当代文字的选择早已离开我们个体的解读，为什么这样说？
因为当我们在读文字的时候，我们的个人感受接近无，也就是说，大量的人读这样的文字，不会有任何感觉。你可以说是文字的超越和高崇，但也可以说是读者的知识水平低下，无法理解。《我，及其他》就是这样一本书。它由现代小说风格的语言所组成，不是客观的描述，是个体对于环境，个体对于个体的投射，这种投射极私密，也极抽象。换而言之，如果没有对作者有所了解的人，是很难读进这本短篇小说集。当然这本书也不全然是这样类型的文字。
作者：［美］苏珊·桑塔格
出版社：上海译文出版社
原作名：I, etcetera
译者：徐天池等
出版年：2009／8
页数：323
定价：29.00元
装帧：平装
丛书：苏珊·桑塔格文集
ISBN：9787532748426
这样的文字，我称她为文字，是因为文化的巨大差异，把我们与世界拉开了至少100年的距离。虽然是一样的文字，但文字所包含的时间，空间的割裂，整整得让我们无法理解现代小说文字所涉及的内涵。仅停留在文字上，我们也许可以读懂，“我们现在要比过去成熟多了，就连我们中间那些最聪明的，最好争论的人也认同回溯真实已经足够了。”文字上的理解，但背后文字的内涵，已离开有100年时间那么遥远。你可以想象自己回到清朝，拿着手机四处寻找WIFI、4G信号那样，清朝的人会怎么看你？
就像是我们市场供需关系下，希望作者能写说明文、议论文、三段论文一样，因为这样的文章，大部分读者能看得懂，也照顾到了大部分读者的情绪。这就显得《我，及其他》这样一本充满了实验性、结构性、当代语境下的书籍，实在是不可多得。它既不会有什么读者，也让很多人不屑一顾，其缘由在于，如果给“那些人”时间和环境，那么他们也可以写出如苏珊《我，及其他》一样的文章。苏珊并不是特例，仅此而已。
本书，文字是好的，结构是好的，章节故事是有趣的，然而它离开我们当下的时间差距，不可弥补。读者读完，知道了有这么一本书，知道了有这么一个人，知道有这么一个实验性的书籍在国外是大受追捧。但读者如果效仿写一篇这样的文章，那么结果就是没人看，不仅各大平台点击量为0，更是要被老师编辑等抨击“写的什么玩意”。不信你可以试试。
本书有很多有趣的地方，值得各位作家们、写手们、编剧们探索。同样，如果喜欢苏珊的文字读者，读完也可以加深对其的热爱。人生在世，不一定要跟随热点，跟随微博的快节奏信息，也不一定要去写那种议论文、说明文。关闭手机，倒上一杯白开水，拿起一本书，忍着打开手机刷抖音微信的冲动，强迫自己坐下来安安静静地看完，也许你会得到一个启示。
人生的真谛在当下的时空主观静止。
一个劲的用“延迟满足”，“欲望效应”去填充自己，那些理论太过于肤浅，表面化和标签化。粗暴的把你的行为，迅速找到归因找到归宿，同时也让你变得切片。苏珊的《我，及其他》某种意义上有另类效果，它可以打破你的切片，用苏珊主体式的文字治愈你。