大观园是《红楼梦》中的青春王国。
在蒋勋对《红楼梦》的青春视角里，元春以其最美好的年华荫庇了大观园中众生的青春，她让宝黛钗等入住大观园，为他们提供了吟咏青春和诗情的场所，但与此同时，大观园诗意的人生又被笼罩在了淡淡的宫怨之情下，半悲半喜，像一场繁华，又在灯火骤灭中落幕，就像元春既为贾家带来了富贵风流，却也是其由盛转衰的开端。也许青春有时候就是一场盛大的狂欢，在走向平庸之前恣意地挥洒自我。黄安有一首歌唱道：青春少年是样样红，可是太匆匆，流金岁月人去楼空，人生渺渺在其中……却是在古今略通了这意了。
对情感、人性自由的追求，这是大观园的青春。
第十七回的“试才”就像是一场自由与礼教的对抗。贾宝玉的“通灵之才”，就在于他并不屑于儒家礼教道德对人的理性期盼，而是重视人的自然情感与人性自由，他热爱自由，热爱真性真情，重视人的本性本心。而贾政代表的就是道统、正统。
众人至稻香村时，宝玉道其内堂不如“有凤来仪”，以“天然 ”之意对之，甚至“呆痴不改”，被贾政喝道“叉出去”，且“若不通，一并打嘴”。讲的是园林，其实并不一定只是园林。稻香村是李纨居住的地方，李纨是一个寡妇，或者说是儒家道德中要求的贞节媳妇，礼教期待她“无欲”、“守礼”。只有在大观园这个青春的庇护所里，李纨的自然天性才得以喘息。她对诗社非常热情，甚至自荐作社长，这样一个活泼生动的李纨，和她常常自伤的槁木死灰状形成了鲜明对比。
贾宝玉是真正的率性之人，他自由地争取恋爱的自由、回避权力追逐与功名的自由。以“情”视人生，这是贾宝玉最珍贵的地方，也是青春大观园最动人的地方。
第十九回“情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香”描写了宝玉和袭人的对话场景和宝黛二人的打情骂俏。今人常有将宝玉落入一个“渣男”的名号之中，但宝玉的真正可爱之处就在于他“凡世间无知无识,彼俱有一痴情去体贴”，这不是我们常说的那种俗世的情感，而是一种对生命的尊重。花袭人劝说宝玉读书，又让他应承不许调脂弄粉，宝玉处于体贴之情一一应下，但后期不难看出这只是当时之语。后半章转入黛玉，也是从道德理性的世界转入了“情”的世界。林黛玉和贾宝玉都是荣府中的叛逆者，是真正的至情至性之人。只是纯粹的“情”注定不能在礼教之下完全，二人最后一死一悟，有时候美被毁美了才保全了其崇高的纯洁性，就像大观园只能是一场青春的梦。
——首发公众号“一期一祈兮”