如果你獨自一人笑了，那是真心的笑。
——題記
1
兒子睡着了。
我俯下身去，輕輕地親吻了他的額頭。
不知道今晚他還會不會夢見我，在他心裏，是否剛剛那個暴躁的衝着他大喊大叫的媽媽已是噩夢一般的存在。
來不及苦笑，他顫慄的模樣在腦海裏一閃而過，我忽地害怕起來。
我相信人與人之間的緣分有長短，也有深有淺，我怕我對兒子犯下的錯會影響我們母子之間的緣分。
我怕自己一而再，再而三地去傷害孩子，我怕我所有言不由衷的話都被頭頂的神仙聽了去，他們揮揮手就斬斷了我們母子之間的一切牽連。
是否將來會有那麼一天，他邁着堅定的步伐，頭也不回地要離開我，而我早已沒了挽留他的資格。
想到孩子因爲我的口不擇言而痛哭流涕，委屈得憋着不哭出來，聲聲哽咽着，我就無法饒恕自己。
他是我的孩子，應該享有我一切的寵愛，包括我對陌生人的善意，對家人的包容，可我偏偏對他太吝嗇，連最起碼的耐心都不願給得充足。
是因爲我愛得不夠深麼？
2
先生已經一個多月沒回來了。
他叮囑我的一切事情，我都認真地完成了。
我們結婚六年，年年聚少離多，我哭過，也鬧過，可我們之間的距離並沒有因此變得更短，更親近一些。
他說我承受了很多，我也知道他掙錢辛苦，但也僅僅只是知道，我們相隔千里，都對彼此當下的疲倦無能爲力，不是麼。
我不再抱怨，也不再催促，他知道，我已不再等待，不再期待。
地板有積水了就去拖地，衣服髒了就去洗衣服，孩子哭了就去哄孩子，日子裏來什麼，伸開手接住就是了。
先生不在家，我不需要言語的解釋，我可以安靜地完成一天的任務，可以不用說話，不用去體會失望的滋味，這樣的日子太平靜太好不過了。
只有我知道，靜水深流，是經過了怎樣的煎熬與磨礪的痛苦，才表現出來的雲淡風輕。
3
我說服自己不要那麼苛刻。
同一幅畫，我臨摹三次仍然不滿意。
也不知從何時起，我漸漸地容不下自己了。
容不下兩頰的雀斑，容不下頭頂的那一叢白頭髮，容不下自己的肥胖。
是對時間的恐懼麼？是對自己一事無成的厭惡麼？還是對不可知的未來的漸漸到來，感到的心慌意亂？
寫幾個字，手有些輕微地顫抖，就撂下筆桿，把字帖擱置起來了。
畫一幅畫，上色時進行細節處理，儘管我已經很小心翼翼了，但呈現出來的畫面仍然毛毛糙糙的。
我不知道自己怎麼了。
趴着睡，感受到心臟的搏動，確定自己還活着，但一會兒就會頭暈眼花，覺得天在搖，地在動，房間也扭曲了，心跳得厲害。
可怕的是，我知道這一切的感覺都是假的，它來臨的時候，我只是睜大了眼睛，任由它遊走在我的軀體裏。
不再像往常那樣，嚇得從牀上跳起來，要去喊家裏人往外跑。
心臟由慢跳到快，再慢下來，日日如此，我真怕自己會心衰。
不再期待日子裏有驚喜到來，連高興都是一件耗費力氣的事情。
明早，以後，我只想心平氣和地活着。