时值金秋，玻璃门还没蒙上南方特有的南风天的水雾。天是干的，水汽在风中漂浮不定，像玩疯了的顽童。
沙哑的声音在特定的时间里显得应景，甚至衬进了人们的心里。老王吃着早餐，右手食指敲击着桌面。他的手指曲着，食指经常架在中指上，这是他这段时间练素描带来的后遗症，总是把中指当成铅笔架着。
年龄是得到了不可说的笑话，二十岁时畅想三十岁的牛逼，反倒是真到了三十岁变得无话可说。老王面对的现实无可厚非，二字头的年纪把酒喝烟都喝完抽完了，三十岁的日子变得味如嚼蜡。值得庆幸的是，还有记忆能随意令他支配。那些在当年看起来美好的、搞笑的、令人头痛的、甚至是恶心的都能在经过修饰后变得温馨。
素描的作用就在于此，只是三十岁为这么一个目的学素描听起来让人觉得矫情。但假如没人听到，那么矫情也能自我修饰成追求了。
有些人的在老王脑子里像是打翻了的老陈醋，余味犹存，只是水分蒸发地一干二净了。同样的线条一次次出现在洁白的纸上，带起心里的涟漪。
那个女人，仿若身处两个世界的女人，总是以女孩的样貌出现在老王脑子里。她眯着眼，浅笑浅尝辄止，动人心魄。越想，记忆越是模糊。
如何准确描绘出那个人？犹如蒙娜丽莎的微笑不可捉摸，自诩为理性的老王也不能自已。
倘若往事像折旧的纸飞机，有只有一辆停泊在老王的心里，上面刻画着寥寥无几的往事。显然，这是经过老王反复修饰，以至于让往事听起来有一些味道。
“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量”。那是年少的轻狂和无知。世界当然不会是老王的，但他以为是，关起门来，外面自然成了傲慢。
“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，当年的考点一语成谶，成了老王最真实的写照。
二十岁的老叟听起来像是入世的智者，三十岁成了温吞的太阳，高挂金秋之上，眉眼如诗。
四十岁不知道会不会进入凛冽的寒冬，幸好现在全球天气回暖，不那么冷。这话给老王带来些许安慰。
老王眯着眼，清晨的阳光带着寒意。老王斜躺在椅子上，阳光小心翼翼像他脚上攀爬，与此同时，老王小心翼翼点燃一根烟。老王吐出烟圈，心想，这也算是炊烟袅袅了吧。
十二分的悲伤不及酒吧一首震耳欲聋的DJ来的有用，失意和放纵的碰撞来得猝不及防，散得干干脆脆。老王画笔勾勒出框架，那是一个侧脸，也是老王退求其次的结果。
记忆是模糊的，不妨表现得更模糊些。老王早已知道，自己不是自己想象中的模样，更没有想象中睿智。那年他自以为懂她，现在想来不过是个笑话。连自己都不懂，何谈懂别人，那是一个完整的人啊。而笑话在于，欺人不过是自欺罢了。
舞秋风，漫天回忆舞秋风……音乐吐字太清晰，要把她刻进老王的心里，像是她从不在他心里这般。
老王笑了笑，想的有点多了。假如那年能再狂一点，兴许就不用学素描这么枯燥的东西了吧。
“别窜了，我就是你的世界”。年轻人眼睛似银河，直白地要刺进她的心里，哪怕留下的只是一道痕迹也算是一个结局……
老王看着手机里那个短发的女歌手：其实，短头发也很有味道啊！
十年悄然北逝，两人像是分别奔向南北的揹包客。老王走走停停，最后回到原点，好似那个人会约定成俗一般也会回到原点。
老王知道，她和他的距离太远，远到需要花几十年到老后在某个公园的角落里相互点头致意，而后各自回家带孙子。甚至，那个公园只会存在在老王的生命中。
她不会出现，听起来像是从来没出现在他生命中一样。
秋意浓，相思在笔中，只留在笔中。
老王停下笔，任务已经似成非成。残留在老王纸上的最终只有一个若隐若现的脸，左边模糊不清，右边眯着眼，浅笑辄止。