有些人、有些地方，離開很久，再度相見，彷彿如昨。不是記憶好，而是因爲印象深刻，彼此牽掛。
在皖南揚溪羣山之間，有一個地圖上沒有標識、去了連手機都不能擁有的地方。對它，我便有這樣的感覺。
早已立秋，但正午日頭，仍如盛夏，毒辣無減。登記、安檢，進入房間，放下行李，迫不及待走到陽臺，整個山谷的清新朝我撲來。我深吸幾口，一路勞頓與燥熱頓時消散。
與先期入住的同事寒暄，我回憶前年來時的情形。他則提醒，上次來，已是大前年。這才恍然。時光如此易逝，而這座山裏，曾經的五日，留在心中印記，竟是如此深刻。雖經數年，從不曾淡去。
任務沒變，同事也大多沒變；住所沒變，只是換了一棟樓，這座山、這片林，容顏也沒改變。
次日，處理完工作，便是長長的等待。
我喜歡這裏的一切，享受這樣的近乎與世隔絕……
（一）寫字
熟人都知道，我喜歡寫字。
來之前，紅星兄就反覆叮囑，把筆帶上！
說實話，我沒有隨身帶筆的習慣。因爲在我看來，筆與劍一樣，是有一定資格的人，方可隨身擁有的。“帶長鋏之陸離兮，冠切雲之崔嵬。”長劍高冠，不是招搖炫耀，而是貴族風範。春秋時吳王餘祭送其弟季札出使，見他沒有佩劍，當即解劍相贈。那個時候，佩劍不僅防身，更是王室貴胄的身份標識。
這是一種儀式、一種榮耀。
還有一種人，也隨身帶劍——行走江湖的劍客，但有風險，劍術沒煉到相當境界，就出來混，要麼被殺，要麼被辱。真正的高手，劍在心中，隨手撿起樹枝，便強於龍泉。令狐沖被田伯光扼住喉嚨，無計可施。風清揚在旁大喝：“蠢才，手指便是劍！”令狐沖聞聲，右手五指疾刺，使出一招“金玉滿堂”，正中田伯光“膻中穴”。田悶哼一聲，委頓在地。令狐沖後來行走江湖，幾次比武、決鬥，也是順手向身邊人借一把劍，就能把對手打得稀里嘩啦。
扯了這麼遠，只想說明一個觀念：隨身帶筆，就如隨身佩劍，一要有身份，二要有功夫。而我二者皆不具備，所以從不敢把筆帶在身邊。
其實，這種想法也有失偏頗。練成蓋世武功，除了天賦異稟，哪一個不是耗費大量時間、汗水，劍不離身、拳不離手，終其一生、矢志不渝？又有幾人能像虛竹和尚那樣幸運，無量洞裏與無涯子雙掌輕輕對接，便獲得七十年功力？
想到這，再念紅星兄的反覆交待，心頭竊喜：難不成他要學無涯子，在揚溪山中傳我於筆法祕籍？
與紅星兄雖只熟識三年，但我認定，他是同齡人中悟性最好、用功最深、筆力最強，且沒有之一。一支筆、一個墨盒、幾片小箋，走到哪、帶到哪，坐在哪、寫在哪，就連在高鐵上，他也要寫上幾筆。
我知紅星兄，先於他知道我。八年前，偶然在新浪博客上刷到一個叫淳子父的人。圓臉、寸發，平和、精幹，如他的字，清剛脫俗，非常合我對字的審美，但不知道其是誰。直到有一天，他因公事來我們機關，打了一個照面。問同事，才知其人，卻未交往。2017年，我調到現崗，與他業務上有了交集，纔算正式接上了頭。
知道我喜歡寫字，他也很高興。第一次見面，便送我一刀宣紙，頗爲感動，也倍增壓力。後來每次去他單位，都要當面討教幾句，而在一起時間最集中、交流最多的，還是每年一次的山中相聚。
這次更不例外。
儘管出發前，我在朋友圈發帖，再度表達對米字張揚率性、激盪馳騁的喜愛，但此行我還是選了趙松雪的幾本帖和信札。
因爲我覺得，寫字要與心情相通，與環境相宜。王右軍寫《蘭亭集序》，醉意凝於筆端，字如其人，飄如遊雲，矯如驚龍；顏魯公寫《祭侄文稿》，憤激瀉於墨中，字言其心，憤從悲來，激中藏柔；蘇東坡寫《黃州寒食詩》，則是鬱結流於紙上，字表其境，悽風苦雨，失意不堪……
揚溪此間，日出日落，雲捲雲舒。山靜林幽，鳥唱蟲鳴。滿眼翠綠，雙耳秋聲。粗茶淡飯，清泉作飲。心遠地偏，猶如桃源。何來醉意，何來憤激，何來鬱結？惟趙孟頫的平和從容、恬淡秀逸，方能與此刻此境中的我，靈犀相通，神情合一。
晨起，臨窗而坐，讀寫幾行松雪洛神，“微幽蘭之芳藹兮，步踟躕于山隅……”擡頭望，山之巔，輕霧蒙紗，松竹搖曳，猶如神女長袖起舞；午後，磨墨鋪紙，臨幾頁《三門記》《妙嚴寺記》，一掃心中之渾濁，陡增清醇之精神；睡前，則多摹擬趙氏信札，青燈之下，神交古人，瞭解其日常交往、家長裏短，體悟其處世風格與內心世界。不亦快哉！
而更快樂的是，揚溪五日，能受紅星兄當面提點，把手相傳。我曾見過他臨的趙孟頫《頭陀寺碑》，神形兼具，功力了得。“折處要頓，不應輕率”“關注細微，注意映帶”“要求神似，不刻意形同”，講到帶勁處，便提筆舔墨，對臨示範，我在旁觀摩，頗爲受益。等他離去，我有意接着他的字後，續臨幾行。後來拿給小郭同學看。她說沒看出區別來。這位外行的話，也讓我虛榮一回，頗爲自喜一番。
不過，此行歸來，我於寫字，倒真是更添了一份理解與信心。
感謝揚溪濯我心！
感謝紅星兄教我字！