漢孝惠帝劉盈在位的時間並不長，滿打滿算也就七年零三個月。而這七年多的時間裏，與母親呂后之間始終處於矛盾對立的局面，這對於一名年輕的天子來說，痛苦而又糾結。
在戚姬的慘劇發生後，《史記 呂太后本紀》稱劉盈大受打擊，“孝惠以此日飲爲淫樂，不聽紀政”。這顯然是爲了張揚呂后之惡的誇張之詞。因爲《史記》後文中，明明白白地記載着孝惠的許多爲政措施和事蹟。
之所以漢初歷史有這麼多錯漏矛盾之處，並非司馬遷有意爲之，而是正史系統在當時尚屬萌芽階段，一切記錄、保存制度並不完備，難免雜入耳聞傳說，再由政治原因施以塗抹修改，自然存在各種訛誤。
惠帝非但沒有如前所稱般一蹶不振，反而兢兢於治理天下，只不過不可避免地在此過程中要與自己的母親暗暗對抗。
比如孝惠二年的十月，按照漢初承襲秦制的規矩，這是一年的第一個月，相當於新年歲首，諸侯王按照慣例要入京朝賀。在皇族內部的家庭宴會上，惠帝恭恭敬敬把兄長齊王劉肥，也就是父親那位偏愛的私生子，請到了上座。這一舉動也引起了呂后的怒火，於是在端上來的酒中下毒。齊王劉肥正準備接過一杯去，沒想到惠帝也站起身來去拿。呂后驚恐地親自起身，打翻了酒杯。
這一橋段被呂思勉先生認爲和許多漢初歷史一般，“多類平話……不足盡信”。他分析這件事至少有如下疑點：
1、就算惠帝再怎麼恭敬，在呂后面前，齊王劉肥是不是真的敢居於上座？
2、太后想要毒殺齊王，什麼時候都可以，何必非要挑衆人一起宴會期間？
3、毒酒何必非要多篩幾杯，以致讓惠帝也有中毒的可能？
這一橋段也許出於虛構，但劉如意前車之鑑不遠，齊王劉肥對於呂后實權的畏懼卻是實實在在的，他從宮中回到齊王府邸中，瑟瑟發抖，擔心自己是否還能夠活着離開京城，回到自己的王國中去。
見齊王憂心忡忡，齊國內史上前勸說道：“大王您是在怕自己赴趙王如意後塵嗎？”
齊王面色凝重不說話，但這番沉默顯然已經證實了內史的猜測。
內史道：“太后猜忌心重，大王又是先帝長子，年富力強，有此憂慮也不足爲怪。臣有一計，可保大王無虞。”
“說來聽聽。”齊王連忙問道。
內史道：“太后沒有其他子女，唯有今上和魯元公主。魯元公主今已嫁給張耳之子張敖，太后對她甚是疼愛，可惜公主食邑只有區區數城。而大王您坐有七十餘城，只消誠心實意獻出一郡數城，作爲魯元公主的湯沐邑，太后必然喜出望外，讚賞大王之忠心。則大王再無後顧之憂。
齊王聽罷大喜過望，當即上奏，表示獻出城陽之郡，並且尊魯元公主爲王太后。呂后果然心花怒放，親自到齊王府中置酒宴會，樂飲歡聚。不久，就放齊王離京回國而去。
這個計策，說高明也沒有高明到哪裏去，無非是巴結獻媚的老一套。而此計之所以能奏效，反而說明了呂后本來對齊王劉肥的敵意就不大，否則豈能爲一郡之地就輕易放過他。
一切撲朔迷離中，唯一可以篤定的是：齊王劉肥成了呂后依賴並信任的政治同盟，這從後來呂后十分親信齊王兩個兒子劉章、劉興居，並委以重任就能看出。而最終的結局卻證明，這可能是呂后最爲致命的錯招。正是這兩個她依賴的劉氏子孫，成了背叛她、顛覆她、毀滅她一切的關鍵人物。
把視角回到孝惠帝和呂后的矛盾衝突上來。假如上述呂后下毒齊王的故事爲真，孝惠帝則在其中扮演的角色，非但不似後世對其的評價“仁弱”，反而既智且勇，敢於拂逆母后之意保護兄長，和當初保護弟弟趙王劉如意如出一轍。
當然，這故事大概率是假的。如此，我們就要到史書裏去尋找孝惠帝其他暗中對抗呂后，以及沒有“不聽紀政”的證據。
孝惠帝四年的歲首，漢帝國除了常規的祭祀、朝賀外，還舉行了另一件隆重的慶典：冊立皇后。
但這次被冊立的女子，所有人聽到後都面面相覷，不敢多言。當事人之一的孝惠帝本人，更是面如冰霜，隱忍不發。
因爲他的皇后，是他親姐姐魯元公主和張敖的女兒，也就是自己的外甥女。
《資治通鑑 12卷 漢紀四》：“冬，十月，立皇后張氏。後，帝姊魯元公主女也，太后欲爲重親，故以配帝。”元朝的胡三省在此段文字下註解道：“既以紀人倫之變，且著外戚固寵也。”
所謂“人倫之變”，指的就是這段婚配是亂了輩分、違背倫理的。而之所以這樣結合，是呂后想要藉此機會，鞏固和張敖和政治同盟關係，“著外戚固寵”。除此以外，這張強迫式的父母之命，不能不說，裏面也包含着呂后對惠帝的施壓。讓你總是忤逆我的心意，我倒要讓你醒悟過來，誰纔是帝國真正的權力之主。
不過要說這段姻緣完全違背倫理，倒也並非。正如之前所說，齊王劉肥在獻湯沐邑給魯元公主時，有個另外看似無關緊要的動作：“尊魯元公主爲王太后”。從輩分來說，齊王劉肥是高祖劉邦長子，魯元則是長女，兩人是兄妹關係。齊王卻尊妹妹爲王太后，執以子禮。所以齊王纔是擾亂輩分的始作俑者，而呂后則欣然應允。而既然魯元比齊王高了一輩，自然也可認爲比孝惠高了一輩。如此一來，孝惠娶魯元的女兒，就合情合理、不亂輩分了。
而齊王尊魯元公主這一舉動，就越發顯得像和呂后提前蓄謀一般，也可見呂后確實沒有視齊王爲敵，而是把他當成同盟。
只是這種倫理關係的解釋，在惠帝看來，無非仍然是狡辯之詞。面對母后逼迫的政治婚姻，孝惠一方面選擇了默默接受，一方面卻又沒有完全隱忍。
冊立皇后當年，孝惠居住的未央宮連續兩天發生了兩起火災。
火災發生的時間，《漢書 惠帝紀》和《漢書 五行志》所載不同。一說當年七月，一說當年十月。重要的是，這兩把火，不偏不倚，燒在兩個和皇后緊密相關的地方：第一天，燒了“凌室”，供養飲食的地方；第二天，緊接着燒了“織室”，供奉宗廟衣服的地方。
爲什麼說這兩個地方都和皇后緊密相關呢。《漢書 五行志》裏提供了答案：“惠帝四年十月乙亥，未央宮凌室災；丙子，織室災……天戒若曰：皇后亡奉宗廟之德，將絕祭祀。其後，皇后亡子。”
這兩起火災，都昭示了張氏沒有成爲皇后的德行，假如一意孤行，將面臨斷子絕孫的後果。而事實上，在孝惠和張皇后短暫的三年婚姻裏，的確沒有誕下任何一名皇子和公主。
孝惠帝並非沒有生育能力，他與其他後宮女子前後育有前少帝劉恭、後少帝劉弘、劉朝、劉武、劉疆、劉太、劉不疑等。唯獨和張皇后無子，要麼是張皇后身體缺陷，要麼是孝惠帝有意以此，向呂后表達自己的不滿和反抗。那連續兩天巧合的兩把火，也極有可能是孝惠帝授意爲之，借天意來警示母后，不要破壞人倫、肆意妄爲。
如果說以上還只是孝惠帝的暗中抗衡，那下令誅殺審食其，則是公然挑戰呂后了。
前面曾說過，審食其因爲受劉邦之託，長年照顧呂后，又和呂后一起陷於項羽軍中，在長達六年的時間裏朝夕相對、相依爲命，建立了深厚的感情基礎。因此呂后掌權之後，審食其大受寵幸，人所皆知其爲呂后“情人”的事實。
儘管此事最後在孝惠帝男寵閎孺的斡旋下不了了之，孝惠帝還是放過了審食其一馬，但無疑可見，母子的矛盾衝突不斷在激化、公開。
當朝廷有兩龍角鬥時，自然而然就形成了派別。於是每個人被形勢所裹挾，要麼隨波逐流、主動站隊，要麼大智若愚、遊離在外。
孝惠帝二年，爲帝國建立了不朽功勳的老丞相蕭何病故。
臨終前，孝惠帝親自去探望這名德高望重的長輩和功臣，並且關切地問奄奄一息的蕭何：“丞相百年之後，誰可接替相位輔國？”
蕭何看着這位少年天子，強撐着一口氣回答：“知臣莫如主。”
儘管人之將死，他倒也還沒糊塗。我推薦一人，您滿意了，您母后不滿意咋辦。我這快死的人了，您還非要出一道政治投資題給我選，太不厚道了。我要對我子孫百餘口的命負責呢。所以選誰來當繼任丞相，還是您親自決定吧。
孝惠帝不得不提議人選：“你看曹參如何？”
實際上，孝惠帝也舉不出其他人選了。無論從功勞卓著來看，還是從沛縣元老的出身來看，除了曹參，別無第二人選。
但蕭何要的就是從你自己嘴裏說出來。
他眼睛一閉回答道：“看來陛下您有主意了，那我也就沒有遺憾了。”
以上對話，出自《史記 蕭相國世家》。巧合的是，相似的對話，在《史記 高祖本紀》裏，臨終前的劉邦和呂后之間也有一段。
呂后問：“陛下百年之後，蕭相國一旦駕鶴西去，誰可接替他呢？”
劉邦答道：“曹參可以。”
呂后又問：“曹參之後呢？”
劉邦答道：“王陵可以。但王陵這人略有些耿直，可以用陳平來輔佐他。陳平智謀有餘，但不能獨擔大任。周勃忠厚朴實，但是安定劉氏者，必然要靠周勃，可以讓他擔任太尉一職。”
呂后還想再問。
劉邦搖搖頭道：“後面的事，就跟你沒什麼關係了。”
蕭何和孝惠、劉邦和呂后前後兩段對話相比，孰真孰假，再明顯不過。後者的對話中，把劉邦描繪得彷彿是神仙，可以預見身後每一個舉足輕重的政局變動：包括曹參繼任蕭何、包括丞相一職到王陵時從一員變爲兩員、包括周勃誅滅呂氏、包括呂后的壽命止於此。足可見是好事者根據後來史實附會而成。
相比而言，孝惠帝和蕭何的對話至少合情合理。只是如此一來，親自問政的孝惠帝，又怎能用史書裏的“不聽紀政”來形容。
曹參聽到蕭何的死訊時，正在齊國國相的位置上，他連忙催促家人：“快收拾收拾，我即將入京城爲丞相。”果不其然，很快，使者就帶着詔書來宣召他了。
到京城擔任丞相一職後，曹參日夜飲酒不聽事，卿大夫和賓客來拜會他，曹參輒拼命勸酒，直到他們也一起喝醉，怎麼都不給他們開口說事的機會。
孝惠帝見此怪相，忍不住內心狐疑又不滿，覺得曹參是不是覺得我年輕瞧不起我呢。恰好曹參的兒子曹窋在朝中擔任中大夫，孝惠便讓他回家私下問問父親。
對於父親的怪異行爲，曹窋心裏其實也納悶不已，只是不方便過問。現在正好藉着皇命打聽一番。
他趁休假時回到家中，瞅準沒人的機會悄悄問道：“先帝剛剛棄羣臣而去，今上又正年幼，父親大人新任丞相要位，正應該輔佐少主治理國家。怎麼每天沉溺飲酒，無所事事，難道您就不心憂天下嗎？”
曹參一聽，勃然大怒，也不作答，先拿來皮鞭就抽了兒子兩百下。
抽完，他餘怒未消地喝道：“趕緊回去伺候陛下，天下之事是你這個臭小子可以亂說的嗎！”
等到下回曹參親自朝見孝惠時，孝惠忍不住怪罪道：“這件事和曹窋無關，是我讓他勸君少於飲酒爲樂、勤於輔政治事的。”
曹參磕頭請罪道：“陛下您自視和高祖，誰更聖明威武一些？”
孝惠帝連忙道：“我焉敢和先帝相比。”
曹參又問：“那陛下眼裏，臣和先蕭相國誰更賢明一些？”
孝惠帝道：“君好似稍遜一籌。”
曹參道：“陛下您所言極是。既然如此，高祖和蕭何平定天下、法令修明，陛下只需垂拱而治，臣只需謹守成規，默默遵照不要有失誤就行了，何必去變易法度、額外生事，增加百姓的困擾呢。
此段對話成爲典故“蕭規曹隨”的出處。
誠然，曹參墨守成規、據不擾民，其中有黃老思想的影響。這和他在齊國擔任國相時的理念是一致的。他在齊國九年，史載“齊國安集、大稱賢相”；在朝廷任丞相三年，百姓編歌謠稱頌：“蕭何爲法，顜若畫一；曹參代之，守而勿失。載其清淨，民以寧一”。
但從另一個角度看，他在齊國時雖然也主張黃老術，但從個人行爲來看，還是積極作爲的，比如召集了諸生大討論，不見其有消極之事。而到了京城，卻開始沉湎飲酒，不再視事。當兒子向他問道勸諫，他非但不好好解釋，還臭罵一頓，告誡他慎勿多言。不得不說，這並非他在齊國時的一貫言行。
影響他改變行事風格，不問世事的，除了宮廷內部的權力鬥爭，還能是什麼呢？
而從此件事裏孝惠帝的積極態度來看，也無法讓人相信，這是一個“不聽紀政”的墮落天子。
曹參是無法避位，丞相一職非他莫屬，所以只好借酒避事。而高祖時的策士陸賈則是主動求免。
《史記 酈生陸賈列傳》：孝惠帝時，呂太后用事，欲王諸呂，畏大臣有口者，陸生自度不能爭之，乃病免家居。
這段話寥寥三十二字，信息量卻極大。
第一，孝惠帝在世時，呂后已經想要封呂氏爲王。但我們考諸史書，這段時間裏沒有呂氏被封王，甚至連封侯都沒有。說明呂后的權力還沒有大到可以左右一切。儘管列傳裏說的是“畏大臣有口者”，但顯然，真正能起到阻止作用的，一定是孝惠帝和圍繞在孝惠帝身邊的集團。
第二，陸賈本人口才極好，在高祖面前尚能不卑不亢，數次奉命出使也都能不辱使命成功而歸，唯獨此時，他選擇了脫離政治漩渦。足可見，呂后和惠帝的矛盾衝突已經一發不可收拾。
當然，實際上陸賈並沒有完全置身事外，他暗中聯絡溝通各方面勢力，成爲統一反呂聯盟的關鍵人物。這是後話，以後再提。
有消極避事的，就有主動站位的。代表人物就是陳平，陳平此人，一直是極端狡猾的政治投機者。
孝惠帝六年十月，發佈了一項新的任命。兩個月前，曹參去世了。從本月起，丞相一職，分爲左右兩員。右丞相由王陵擔任，左丞相由陳平擔任。這兩人，一個屬於孝惠帝集團，一個屬於呂后集團。
這是一個極其重要的象徵，代表着天子和太后的矛盾衝突，最終以一個用相位平衡的方式告一段落。
但這種平衡實際的操作者，自然還是真正拿捏權力的話事人。
所以好不容易維持的平衡很快就要被再次打破，因爲這一年才二十二歲的孝惠帝，壽命只剩下一年多了。