文/红耳兔小姐姐
封面来源：插画师 Aeppeol
配图：电影《我在世界尽头等你》
1
一个女孩，会从什么时候起变得不好惹。
大概是当了母亲以后吧。
但凡有个小生命出现在她的肚子里，她就会立马褪去少女的懵懂和温柔，见谁靠近自己，都会像护崽的母鸡一样炸出全身的毛，眼神里敌意可以凝结出一层霜。
如果你爱着这样的女孩，那么你还是老老实实地放弃吧，因为她的世界不会再有你了。
2
我喜欢臻生，从我的十六岁。
她不似别的女孩，喜欢洋娃娃和小裙子。打弹珠，掏鸟蛋，翻墙偷果子，她是大人嘴里，嫁不出去的野丫头。
我是她的跟班，她自封了大姐大，承诺一辈子罩着我。
当然，她也只能罩着我，因为愿意当她小弟的男生只有我，谁让我生来就比其他男孩孱弱很多。
如果非要追根溯源的话，大概是因为我早产了一个月，待了大半个月保温箱的缘故。
臻生比我早出生两个月。
我出院那天，白胖的臻生和黑瘦的我放在同一个小床上。
听大人说，当时臻生一个小胖巴掌呼过来，我差点一口气没提上来，小脸青紫了半天。
我妈后来每次抱着我，看见臻生张牙舞爪地薅过来，就赶紧一溜烟躲得远远的。
可是我自从学会了走路，就成了臻生甩不掉的尾巴。
她不再薅我头发了，只在我听话地帮她一起偷隔壁王奶家的橘子时，才赞许地摸了摸我的头。
王奶从年轻时，就是我们这一带出了名的小气鬼。
每年到了秋天，满树的小橘子还是绿油油的时候，她就用一个巨大的网罩，把橘子树裹个严严实实，连一个枝丫都不让露出来，还在橘子树的底下，围上带刺儿的篱笆。
臻生看不惯王奶这种划地为王的作派，总在橘子泛黄的时候，找个夜黑风高的晚上，指使我站在树下把风。
她自己则翻过篱笆，用剪刀划开一道大口子，然后咔嚓咔嚓一通乱剪。
结束后，臻生一般会非常大方地塞我一半橘子，然后自个儿吃得汁水四溅。
第二天一早，王奶就会一屁股坐在地上，哭嚎着撒泼。她猜到是谁偷的，但苦无证据，就站在臻生家门口指桑骂槐一上午。
臻生妈在内堂早已抡起扫帚朝臻生舞了起来。臻生一溜烟翻过后墙跑掉了。
我知道她在哪，通常就是小镇的后山上，那里最高，能看到很远的地方。臻生就经常这样定定地瞧着。
我问她瞧什么。她说，外面的世界。
3
小镇上的年轻男女，大抵出路不多。
耐得住学习寂寞的姑娘小伙们，最后踏着高考这座独木桥再也没回来。剩下没机会靠读书翻身的大部分男女，男的子承父业，女的嫁夫随夫。
臻生虽然脑袋灵光，但学习上一直差点耐心，高中毕业后，没有考上好的学校，就在她爸的要求下，读了本地一所师范学校的幼师专业。而我，在同一年考去了北京。
几年后，我毕业留在了北京，像模像样地混了一个北京户口，成了臻生口中的首都人民。而她自己则按部就班地成了一名幼儿园老师。
我其实一开始就知道，幼师这条路对于臻生真实的人生理想来说，简直就是南辕北辙。每天不仅在一方小天地里打转，还得应付一群完全不对路数的小屁孩。
我更担心，这一群小孩的前途。
果然，她总不愿教小孩乖乖吃饭，乖乖排队，乖乖睡觉这样安分守己的事情，而是前呼后拥地带着小孩摘果子，挖坑，打水仗，抓毛毛虫养蝴蝶，教他们怎么对抗这个无聊的世界。
本来还干干净净安安分分上学去的乖娃，等回到家时，个个儿成了三天不打上房揭瓦的熊娃。
家长们怒不可遏地蜂拥至园长办公室，质问幼儿园怎么能聘用这样一个三观不正的老师。
于是，臻生光芒万丈的教师生涯没有满一年，就被生生斩断了。
“我们祖国的下一代，就应该活在荆棘丛林里，长在炽烈阳光下，应该爬得了树，趟得了河，抓得了鸟儿，放得了羊。难道每天坐在小板凳上，软糯软糯地唱歌画画，就有出息了？”
臻生在电话里，朝我大口大口吐着苦水。我不忍心看着她失业又失意，于是怂恿她来大北京看一看。
臻生二话不说就答应了，仿佛一直就等着这一天。我在电话这头，笑得不动声色。
我的爱情鸟终于要来了。我对自己说。
4
一个月后，臻生拖着行李箱，脸蛋红扑扑地站立在火车站台的那头，朝我笑得璀璨。我在这头，将心底的翻涌使劲摁住。
“今晚我带你去吃北京烤鸭，算是接风洗尘。然后你慢慢找工作，我的室友刚刚退了一间房，你住进去刚好。”
臻生没有像以前那样，豪爽地拍我脑袋，而是温顺地点点头。我仿佛看见往后余生的幸福也在朝我点点头。
北京的车水马龙和繁华似锦很快吸引了臻生。她兴奋地整天摩拳擦掌跃跃欲试。
可北京林子虽大，但鸟儿也多，好的巢穴早被占个满满当当。很快，臻生沮丧地发现，想在大北京找个像样的工作实在太难。
就在这时，我的一个大学同学刚开了一家美术培训机构，招了两三个年轻老师一起帮忙。有些年龄比较小的学生，家长因为各种原因不能及时接送，就委托在这里吃个饭，顺带教点简单的知识。
于是同学发个朋友圈，想找个有幼师背景的年轻女孩子。
我一看，立马推荐了臻生。臻生虽极大不愿意，但看着日益萎缩的钱包，只好点了头。
我一再叮嘱她，不要把她那一套放飞的教学模式搬到大北京。望子成龙望女成凤的家长们，花着大把银子可不是叫你带他们出去看蝴蝶的。
臻生乖巧地点头。我竟有些错觉，如今的臻生已经从那个浑身是刺的躯壳里挣脱出来了。
果然，后来很长一段时间，臻生一直如我期待的那样，按部就班地上班下班，回到出租房后，安静地陪我一起吃饭看电视聊天逛超市。
这日子和顺得让我措手不及，和顺得让我以为十六岁那年的梦想即将成真。
直到三个月后我接到大学同学的电话。
5
“臻生今天没来上班，也没请假，你知道吗？”
我在座位上，听着同学恼火的声音，有些茫然。她最近不是表现挺好的吗？
“除了她，还有一个年轻男老师也不辞而别了。”
我脑袋一翁，赶紧打车去了培训机构。其他老师见怪不怪地告诉我，臻生早就和一个叫刘迦的男老师好上了，两个人突然一起辞职，一点都不意外。
我打电话给臻生，那边一直无人接听。我又气恼又失魂落魄，我的爱情鸟又飞了。
直到月明星稀的半夜，我收到了臻生的留言。
“我跟刘迦是真心相爱的，他说会带我去外面的世界看一看。对不起……”
我其实宁愿臻生永远不要说对不起，那么我可以假装她不知道我喜欢她。现在她堵死了我的后路，自己却头也不回地奔向了诗和远方，连大北京也留不住她。
我忽然明白了，她心之向往才不是大大的城市，高高的楼，而是荆棘丛生、阳光炽烈的自由之地。
这些，我给不了她。可是那个刘迦就可以吗？
臻生消失了，她留给我的只有朋友圈里一张张流浪的照片，她成了迁徙的候鸟，坚定不移地奔着信仰而去。
刘迦和自由，就是她的信仰。而我，从此失去了信仰。
6
再次接到臻生的电话，是一年后，她说她在成都流浪。
成都是真的，流浪也是真的，我见到她时，她正拖着一大包行李坐在公园的长椅上发呆。
曾经乌黑柔顺的长发，此刻调成了五颜六色的画板，脸上糊掉的眼影被泪水冲出了两道沟壑。
如果非要把眼前这个落魄的姑娘和曾经的臻生联系在一起，大概就是那双纤细的手上，还带着我送给她的玉镯子。
我本意是希望她做个如玉般玲珑剔透的姑娘。
当然，如今她在我心中仍然是珍贵的，像钻石一样。
臻生从身上掏出一包烟，熟练地点上，然后幽幽地吐出一团白气。
“男人和自由，都是扯淡。”这是臻生的第一句话。她的眼神像是被风吹灭了的残烛，黯淡落魄。
“他说会带我去西藏，带我去草原，带我去天涯海角，此生只画最美的画，爱最美的人。可是这一年来，我仍旧在一个又一个城市里游荡，在一个又一个的小餐馆里刷着盘子，端着菜，来供养他骄傲的梦想。可即使这样，他还是走了，他说我不能再激起他的灵感，我的美里没了他要的灵魂。”
成都的夜，在一片灯火辉煌里，显得格外漫长。我静静陪着臻生，她静静喝着清酒。
天边泛起鱼肚白的时候，臻生已经醉得有些不清醒。她抓着我的衣领，笑嘻嘻地问，你为什么对我这么好？
我问她，你为什么对刘迦这么好？
她认真想了想，然后又摇摇头，敲着脑袋伏在我胸口睡着了。
我像根定海神针，僵硬地杵在石头凳子上，直到白天的成都再次叫醒了她。
她起身时，迷迷糊糊的样子，还真是惹人怜。
我忍不住脱口而出：“臻生，如果你现在同我回去，我还是那座可以帮你遮风挡雨的城堡。”
臻生摆摆手什么话也没有说，笔直地站起来，拖着行李箱走在前头。
硕大而笨重的行李箱，像是可以随时拖垮她纤瘦的身板，可是下一秒，又颤颤悠悠咯吱咯吱地出发了。
她离我很近，我一直跟在后面，但我又分明觉得她离我很远。她身后的行李箱里，装着我到不了的远方。
7
后来臻生还是跟我回了北京，但单独租了一间房。
她坚持自己找工作，做过电话推销员，服装店的店员，家具店的导购，甚至是她一度不想再沾染的餐厅服务员，但后来她还是做回了一名幼儿园老师。
这次，她做了很久很久，久到她成了二十八岁的大姑娘，然后遇到了一个三十岁的公司职员，在上下班路，经常路过幼儿园。
这个男人很普通，也很温良，笑起来一副很好欺负的样子。
他在北京有个小小的房子，房子里有个转不开身的厨房。
臻生躲在里面，一忙就是大半天，端出来热气腾腾的汤水和饭食。那个男人挽起袖子，吃得头都不擡，仿佛眼前铺着满汉全席。
臻生就在对面，对着男人的后脑勺笑得嘴巴咧成一个好看的弧度。我在她的对面，也笑得岁月静好。
出来的时候，已是傍晚时分，臻生送我到小区门口。我问臻生，这就是你要的生活？
臻生点点头说，是的，他知道我喜欢旅行，就带我跑了大半个中国。我一开始也是兴奋得不得了，可是跑着跑着，我发现，我最留恋的才不是那些疾风烈马长河落日，更不是皑皑白雪皎皎明月，而是在这拥挤的四方天地里，最俗世的烟火。
我转头看着臻生，她从前清冽的气质早已不再，温和的气息爬满了全身。她在月亮下朝我招手的样子，好看极了。
我倏忽转身，怕眼眶里的泪，承受不住重心引力，落在臻生的面前。
后来有一回，我有事路过那家幼儿园，隔着高高的围栏，看见臻生像只美丽的蝴蝶在一群小孩面前翩翩起舞。
我想起从前那个说要在荆棘丛林里，炽烈阳光下生活的臻生，那个倔强不好惹的臻生。
从前我总自我陶醉地认定，自己才是这个世上唯一死心塌地爱着臻生的男人。
可现在想来，其实我和那个刘迦一样，爱的不纯粹，爱得不彻底。我只喜欢温顺的臻生，而刘迦只对叛逆的臻生着迷。
但臻生的丈夫，可以同时爱着两个臻生，并且让两个臻生完美地融合在一起，让她自由地活成自己想要的样子。
爱得足够多，爱得足够长，定会有好结果。
可惜那时我和刘迦都不懂。
8
在我三十岁那年，臻生和丈夫有了第一个孩子。
那天，臻生抱着一个像搪瓷一般的胖娃娃来看我的时候，她笑得真像一个母亲了，眉眼间的慈爱，在方圆十里都发着光。
明明她已经褪去了全身的尖刺，明明她看起来真的很温和很好欺负，明明她笑起来眉眼弯弯跟我亲切到不行，可是我又为什么觉得，我已经不能再靠近她了。
一个女孩，从什么时候起变得不好惹。
大概是当了母亲以后吧。
因为世间的一切，跟一个小孩比起来，什么都不是。
-------------------------------
作者简介：红耳兔小姐姐 一个喜欢写故事的老少女，自由撰稿人，简书优质创作者，公众号：红耳兔小姐姐（hongertu0707）