他是一个怪人。说他怪，主要有三，一不抽烟，二不喝酒，三不吃鸡。如果在一个正常的社会，这些最多可能叫特殊习惯，或者还能得到别人的尊重，但在他生活的那个年代，他生活的那个地方，所有的与众不同，都能成为被排挤的理由。幸好他的职业是一个货车司机，不用老呆在一个地方，所以也省了不少事。
到了今天，我们的社会开放了，大家都知道这是出于健康理由，不会说他不抽烟不像男人，或者不喝酒不是男人这种无聊至极的话，但不吃鸡，在一个无鸡不成宴的社会了，他还是摆脱不了他的“怪”。
一般我们看到某些人因为某些理由不吃某种肉类，一般都是出于宗教理由，如印度教徒不吃牛，穆斯林不吃猪，而佛教徒，不吃一切肉类。但不吃鸡的，暂时好像还没有。所以没有人知道他为什么不吃，连他老婆孩子都不清楚。是的，他即使是一个怪人，还是有老婆孩子的。因为在一个强调一致性，而不尊重个人选择的地方，到了年纪不结婚，或者不生孩子，也是一种“怪”，而他那时候揹负着的“怪”，已经够多了。
直到有一天，他在医院做了一个手术，术后麻药没过，他儿子在病床边上，听他含含糊糊地说了一个故事。由于说得太含糊了，而且夹杂着很多家乡话，所以下面我会用大家能听懂的语言，重新过一次这个故事。由于话说的不清不楚，所以其中必然有一些奇怪的地方，我还是尽量通过猜想，试图把某些情节连贯起来，尽管这是一个荒诞的故事。那些猜想的，或者注释的，都会加强括号来区分。这些工作，事后无法得到当事人的确认，因为他在完全清醒后，段然否认这个故事。
那是在很多年以前的一个晚上，他开着货车，把物资从一个地方拉到另一个地方。（之所以要称为“物资”而不是“货物”，那是在一个特殊的大环境下，这些东西并非是以盈利为目的）那个晚上乌云密布，天空中没有星星，没有月亮，所以他迷路了。（现在没有多少人能认得星座了。一提起星座，只想到12星座运势那些乱七八糟的东西，不知道那是用来辨别时间，地点和方位的）
（刚写到这里的时候有人出来反驳，只要读过小学的都记得，在晚上看向北方，你就能找到一颗最亮的星星——北极星。知道北方，就能知道其他几个方位。这句话正确，又不正确。正确的是北极星的确是在北方，而不正确的是，北极星并不算“亮”，如果你没有一点星象学知识，根本不可能找到。说些题外话:北极星亮度是2.02等，全天空排第50。如果你不知道大小熊座的尾巴，古人称为大小北斗七星，你是很难找到北极星的。而且，北极星只能在北半球被看到，而且纬道越高越容易看到，越靠近赤道，北极星越靠近地平线。而这个故事发生的地方，恰好是一个亚热带地区，北极星被北方山脉遮挡，没有被看到的可能）
那年代没有导航，没有手机，司机们去一个没去过的地方只能带着一份不知道什么时候印刷的老地图，所以，迷路是常事。只要有路，那么这条路必定是通向什么地方的。如果发现走错了，掉头回去便是。顶多花费了一些时间，和一些汽油。 他沿着那条蜿蜒的山路前行，车外偶尔有些蛙鸣或者鸟叫声。路越走越窄，只能勉强够一辆车通行。他低头看了一下手表，凌晨两点。（那年代手表也是稀罕物，不是一般人能拥有的。不过司机的收入还算不错，所以第一次发工资时，他就找熟人买了这块表）
在经过一个竹林的时候，他感到肚子饿了，便把车停了下来。拿出随身携带的馒头吃了起来。车灯直勾勾地照射着前面的灌木丛，突然，灌木丛中出现了一直鸡。那不是野鸡，是一只家养的鸡。这就说明了附近有人家。他把吃剩下的半个扔到那只鸡的面前，然后就去了车后小便了。（我们不应当站在今天的道德高地，去猜度他是不是希望把鸡抓走，或者随地小便，脱离了时代来看一些事情的对错，本来就是错得离谱。在那个吃不饱的年代，要求一个普通人有很高的道德水平，那是不公平的。根据马斯洛老人家的理论，连基本需求都得不到满足的时候，而去讨论更高的层级，就是无根之木）
等他回来的时候，那只鸡已经不知道去哪了，取而代之的是一个少女。灯把少女的脸照得惨白，惨白之下是一副茫然的表情。他想这个少女可能就是那只鸡的主人。于是他便像那个少女问路，但那少女毫无反应，好像不正常的样子。（精神障碍的人实在是太多了，即便到了今天，他们依然在“怪”的行列里面。或许将来有一天，这些人也能得到尊重和帮助，而不是在别人的歧视和恐惧中度过余生，或者是一种假惺惺的，“邻避”式的同情）
不管怎样，大半夜的也不能把她一个人丢在这里。把少女带上车后，她一动不动地坐着，没说过半句话。他一边开着车，一边瞄着少女，发现这女孩子还是挺漂亮的。可惜啊，脑子不好使，他有点惋惜地叹了口气。车子继续前进着，两人都没说话，他在开着车，少女则静静地望着窗外。这时候的少女，仿佛与常人无异。他又尝试向少女搭话，问她名字，家住哪里，几口人之类的，少女还是没有半点回应。他泄气了，决定不再说话，低头看了一下手表，发现指针还是指向两点。嗨，这表坏了。
转过一座山头，前面山上出现了几栋平房，不像是住人的，倒像个养殖场。看到这几栋建筑物以后，少女开始抓狂了起来，随着车子越走越近，她大喊了一声：“停车！”
原来她不是哑巴啊，他心里面想着，慢慢把车停到路旁。刚想说话，少女先开了口：“我不要回去那个地方。”原来少女是从那里跑出来的。“那地方怎么了？”他问到。少女把头转过来，他这时才看到少女脸上的两行泪。
少女那双大眼睛盯着他好一会儿，深深地吸了一口气，说：“我告诉你，但你要保证不要把我当做神经病。”
（由于他的呓语和乡音，接下来的故事并不连贯，我不得不把我听懂的再加上一些猜想，来使得这个故事能继续发展。至于是否合理方面，前面已经说过，这是一个荒诞的故事。）
（那个女孩告诉他，那个地方看着像一个鸡场，其实那是由鬼控制着的，一个能把人变成畜牲的地方，她用尽一切办法才能逃出那里。而刚才他看到的那只鸡，其实就是她。鸡场当然就要靠卖鸡和鸡蛋，所以每一只母鸡都要下蛋，而每一只公鸡都会在打鸣前被宰杀，因为鸡打鸣后，太阳就会出来，鬼就会魂飞魄散，所以他们把打鸣的鸡杀掉。鸡不打鸣了，太阳就不会出来。）
（就在他们说话的时候，鸡场的人发现了停在一旁的货车，便打着手电筒下来了。少女下了车想逃跑，但最后还是被五花大绑地捉了回去。那些人也把他也带上，在那里他见到了鸡场的负责人，负责人带他参观了这个地方，也告诉他少女是他们一个职工的家属，脑子的确有点不正常。）为了表示对他帮忙寻回少女的感谢，负责人给了他一只已经宰好的鸡，也指出了他回家的路，在通过一条长长的隧道后，天已经完完全全地亮了，奇怪的是这时候，他的手表又跳了。
他回家后把鸡给到妻子，便一觉睡了过去。醒来以后已经是晚上了。一家三口对着那做好的鸡吃了起来。饭后聊着天，他老婆告诉他，那只鸡的胃里面，竟然有一块没消化的馒头后，他马上冲向厕所狠狠地吐了起来。
故事到这里就结束了，如前所述，他清醒后断然否认了这个故事。而他的妻子已过世，所以这个故事既荒诞，又无法核实。后来有人提出，那个地方可能存在某种矿石，磁场影响了手表的运行。而那个自称是“鸡”的少女，不要忘了这种禽类的名称其实也是某个下九流职业的一种隐晦的别称。按这种说法貌似也更符合现在的常识，但在那个年代，把风月场所开在深山野岭里面其实也不符合当时的常识。正如前面所讲，我只是把这个昏迷的人的呓语补成一个完整的故事，而不负责考究这个故事的真实性，不管这是不是一个庞大的比喻。