这些年，我时常会看到很多喜欢用“一生必”作为标题的推文，诸如一生必读的书籍，一生必看的电影，一生必去的地方，这种现象在各大网站、各种自媒体平台大行其道，持续了有好多年。
我不知道有多少人像我一样曾对这种话信以为真、奉若圭臬，那时候由于见识浅薄，缺乏分辨力，又想大量地去涉猎书籍、电影，想走遍世界，拓宽眼界，于是我几乎不加选择地按照文章中的推荐给自己列了一个长长的清单，我要读哪些书籍，我要看哪些电影，我要去哪些地方，然后我依照清单去行动，每做完一件事情心里就充满了成就感，我的人生又完成了一件重大的任务，它在不断接近完美。
然而几年之后，我发现自己错了，准确地来说，是我走偏了，我把自己的生活塞满一个个任务，而这也就导致一个问题，我的关注点不再是书籍、电影和旅行本身，而是做完它。
我在看书，但我经常盯着书的页码看。看完一页，我就松一口气。看完一章，我就如释重负。而看完全书，我仿佛获得了一种解脱。看电影也是这样，我时常去翻进度条，一部电影看得哈欠连天，兴趣索然，也硬撑着把它看完。再说到旅行，每去一个地方，我都会查阅当地的各种特色，尽可能不漏掉一项，比如当地有哪些名山大川，博物馆里有哪些宝贝，哪里有好吃的美食，都有哪些美食等等，于是我的旅行就变成了一个任务，如果离开之前，我发现我没有完成某个项目，就会很难受，这近乎成了一种变态的强迫症。
随之而来的后果就是：我看过很多书，但脑子一片空白；我看过很多电影，但就像没看过一样；我也去过不少地方，但很少留下印象。我看似非常努力，但却是假用功；我看似在享受生活，但却是在受罪。阅读、观影、旅行明明都是我喜欢做的事情，可是当它们变成任务后，就成了我的负担。
可为什么它们会变成任务呢？我一分析，发现问题就出在那个“一生必”上，因为它们是一生必须要做的事情。任何事情只要跟一生联系在一起势必就变得沉重，让人不得不谨慎对待。实际上，我能理解编辑为什么敢这么写，点开这些文章你会发现，它推荐的东西绝对都是具有很强的权威性和重大影响力的，是经过大众认可或时间考验的可以称之为经典的东西。
我在“享受”经典，所以我是在充实自己的人生。我曾一度陷入这种虚假的满足感和优越感中，对身边那些打游戏、玩手机的家伙嗤之以鼻，觉得他们是在浪费生命。虽然“享受”经典的过程很痛苦很枯燥，但我的理解是，做有意义的事情自然是不容易的，是要吃苦的，于是这种吃苦行为也成了我的优越感的来源。
我从未真正去考虑过自己的审美趣味和审美水平。我只想着去做它，做完它，但是并没有理解它，消化它，就像一个营养不良的人不停地去大补，各种人参、燕窝、十全大补汤，只要是大众公认的滋补品，我就来者不拒，一顿胡吃海塞，完全不考虑它们的功效，根本不去想自己能不能消化得了。我曾经对着柏拉图的《理想国》看着头昏眼花，也曾对着库布里克的《2001太空漫游》如坐针毡，接触过这本书和这部电影的人应该能理解我的痛苦，我当时有多努力地在撑，现在想起来就有多可笑。我明明读着这么好的书，看着这么好的电影，也见识过那么曼妙的风景，可是它们只是在我的眼前飘过，却从在我的心里停留片刻。因为它们是经典，所以是一生必须做的事情，因为是一生要做的事情，所以就变成了一个任务。一个“一生必”浪费了我大量的时间，让我做了一堆无用功。
在这里，我倒不是要谴责这种标题，实际上编辑以此为噱头倒也无可厚非，我只是想就“一生必”这种思维发表我的一些浅见。且不说我们一生是不是真的必须要读这些书看这些电影去这些地方，我甚至都质疑这个世界上有什么事情真的是一生必须要做的。看电影是吗？不是。旅行是吗？不是。读书呢？人活着要读书这几乎成为我们的共识。可如果读书是一生必须做的，那么没有读过书大字不识几个的人，难道他们的人生价值就能够被轻易否定吗？难道他们活着就没有意义吗？
所谓的价值是谁在衡量？所谓的意义又是谁赋予的？如果是由他人在作价值判断，那我们为什么要听他人的，他人说的就一定是对的吗？如果价值是由全体大众共同赋予的，那是否又存在这样一套能兼顾整个星球形形色色各自不同的人群的唯一价值标准呢？显然没有，如果有这套标准，那这个世界该有多么枯燥乏味啊，所有人都为了同一件事情而活着，为了同一个目标而奋斗，即使我们对这个目标并不感兴趣，仍然硬着头皮去做，这样的话，那我们又在哪里？如果这个价值与我的内心无法契合，那就算我达成了这个目标，又能怎样呢？
说一千道一万，其实真正的意义只在我们自己心里，所谓的价值也只能由我们自己去赋予。读书也好，看电影也好，旅行也罢，甚至于这个世界上千千万万的事物，它们仅仅只是存在着，本身是无所谓意义和价值的，只有当我们自己用眼睛去看，用鼻子去闻，去耳朵去听，去嘴巴去品，用双手去触摸，用心灵去感受，并最终在事物和我们的心灵之间达成一个完美的契合，发生一个美好的反应，价值和意义才显现出来，所以如果真的存在一生必须要做的事情，那只能是眼下我的内心告诉我想去做的事情。
过去，我把自己的时间交给了那些所谓的“人生必须”，却没有思考自己真正要做的是什么，我丢掉了自己的生活，抛弃了自我，而试图在那些“人生必须”中寻找意义，这才是我错误的根本。我并不是要否定读书或者其他事物的意义，毕竟知识就是力量，结合当下的社会现状，说读书是人生必须做的事情并不算错，我想强调的是不要把读书当成了目的，尤其是不要当成了任务，不管是读书还是做其他事情，他们都只是服务于生活，本质是当下你想要过的生活。
现在我还是会去看书，去观影，去旅行，因为这就是我想做的事情啊，所以我还是会去网上找资源，而且我还是会点开那些“人生必”的文章，只是在做选择之前，我会结合其中的内容并询问自己，是否需要花费当下的时间去做这件事情，如果是的，那就去做吧！因为只有这样，我才能真正找到属于我的价值和意义，这件事情也才算是值得的。