1
英子一双大眼睛，眉角上挑，一副天不怕地不怕的样子。
那双黑漆漆的大眼睛此刻正死盯着灶台下的火苗子，狠劲儿拉着风箱。
灶台正对着伙房门，门外大阪的天空湿哒哒地看不到云彩，也没有蓝色，闷闷地像是用旧了吸满水的旧帕子。坝子里石头灰的的泛白，蝉声一阵接着一阵，呱噪地让英子急的紧紧咬住嘴唇，眼睛里不知是顺着额头留下的汗水还是泪，咕噜噜打着转。
她拉紧风箱，整个身体前后调整倾斜，用全身的重量推动风箱，风箱把手和她胳膊一般的粗细，灶台上的锅沿在英子眉毛高度时近时远。
锅慢慢冒出白色的烟，空气的热浪被炉火加热的滚烫，舔舐着英子脖颈和额头上湿哒哒、亮晶晶的汗水。 她赶忙搬过小马扎，熟练地跳上去用勺子挖了一一小块润白的大油，双手忙活着下菜翻炒……
院子里跑进来两个小男孩，和英子一样的大眼睛，站在灶台边仰着头看着，像是能看见锅里的吃食，聚精会神。 一个很瘦，高一些是老三；一个矮一些，不显得那么瘦，只是头出奇的大，似乎一个站不稳就会被脑袋带着栽倒，这是老四，比老三小两岁。
“幺弟，盐巴！”
老三跑到灶台一角，双手小心捧过盐巴罐子递给英子。
“水！”
老四跑去水缸里舀了瓢水递上去。 锅里一阵阵嗞嗞作响，香气随着白雾胀满伙房。 两个小男孩忍不住咽了咽口水，他们知道，快开饭了。