古來，佳人配才子，漢有卓文君和司馬相如；佳人配英雄，晉有謝道韞和王凝之；佳人配王孫，則有《上陽賦》中的桓宓和馬子律，然而，士族門閥鼎盛時期，士族女子從來都是揹負着家族和天下的命運，宮廷鬥爭，王朝更迭，爭權奪利，爾虞我詐，士族女子在風雲變幻的歷史洪流裏起起伏伏，演繹者或可歌可泣，或悽美感人的悲歡離合。
一、紅顏禍水？不，實爲政治鬥爭的犧牲品
桓宓，所在的桓家，原型可能是六朝時期東晉的桓家。東晉王朝，士族門閥權勢極大，時常左右東晉王朝的政局。桓氏家族的桓溫一度大權在握，差一點奪取了東晉司馬氏的王朝，只因同爲士族門閥的謝安，王坦之等士族領袖依然忠於東晉王朝，且實力不容小覷，所以才挫敗了桓家僭越帝位的陰謀。
當時士族裏名門望族間聯姻是爲常態，女子常常成了維持家族地位的“重要棋子”，或者成爲政治鬥爭的犧牲品。
《上陽賦》中，桓家可能打算讓桓宓和皇家二皇子馬子律聯姻，以此達到擡高桓家政治地位的目的。但王氏家族過於勢大，早有提防之心，所以強行納桓宓爲王家世子——王夙的正妻。但無論桓宓，還是桓氏家主都和當時的第一大士族王氏家族貌合神離。皇家二皇子馬子律因王氏家族的奪妻之恨，又兼對權勢的慾望，定然對王氏家族恨之入骨，欲滅之而後快。終於，迎來馬子律蓄謀已久的陰謀，而陰謀的導火線正是桓宓。由桓宓引起的二皇子之亂，幾乎讓王氏家族及當時的成宗皇帝差一點覆滅。說桓宓爲紅顏禍水，不如說桓宓是二皇子、王氏家族、太子及成宗皇帝之間政治鬥爭的犧牲品。
二、紅顏薄命？是，封建王朝女子的宿命
古典文明時期，封建王朝的女子多爲家國天下的犧牲品，漢朝的王昭君、細君公主、唐朝的金城公主等，或者如謝道韞、李清照等女子，多爲家國天下作出貢獻，但多是紅顏薄命。
《上陽賦》中桓宓，在二皇子之亂中，隨着二皇子的窮途末路，她的生命也走到了終結。桓家家主因參與二皇子之亂已被豫章王誅滅，桓氏家族大勢已去，而王氏家族也不可能容得下桓宓，所依靠的二皇子業已伏誅，家國天下都已沒了桓宓的立足之地，生無所戀時，桓宓無奈地選擇伏劍死在王夙的劍鋒下。正是紅顏薄命！
三、桓宓的歷史人物原型是誰
桓宓的歷史人物原型可能是魏晉時期曹魏的甄宓。二者相似之處頗多。無論桓宓、甄宓在士族門閥鼎盛的古典文明時期，終於都是紅顏薄命，淪爲家國天下的犧牲品。