對日本人的第一印象來自電視，那時電視雖然已換代成了彩色，但電影是黑白的。
那時我第一次看到了日本人（當然不是真的），他留着一撮小鬍子，戴的帽子後面還有加了塊布。奶奶管那叫“屁簾”，也不叫他日本人，而是叫“小鬼子”。
小鬼子很壞，也很傻。被張嘎耍得團團轉。那時我心目中的超級英雄還不是鋼鐵俠，甚至也不是孫悟空，而是拿着紅纓槍的小兵張嘎。而英雄的反面就是被稱爲“小鬼子”的日本人。
這種印象一直伴我到了大學。雖然那時的世界滿是“有路就有豐田車”的廣告，雖然我最羨慕的人是擁有索尼CD的室友老三，但心目中日本人的形象還是停留在那撮小鬍子，那個隨風飄動的“屁簾”。
在我眼中的其他地方，這種印象似乎也仍發揮着作用。
我們喜歡用日本的電器，喜歡看日本的漫畫和連續劇，甚至日式餐館也流行起來了。但對日本人的印象還停留在那個即壞又傻的影片中。
再次發生轉變是在我工作以後，我見到了“活”的日本人，是我的同事。
我們一起拜訪客戶，一起喫飯，喝酒，一起聊工作，聊生活。
他走路的時候踢踢踏踏，好像總是睡不醒的樣子。平時話不多，但喝酒以後說起來停不下，也不管你聽得懂聽不懂。他喜歡中國的商品，特別是秀水街的。他知道村上春樹，但更喜歡另外一位作家。他竟然不知道櫻木花道。
他給我印象最深的並不是那次被客戶灌醉了，那還基本符合我對日本人呆萌的形象。給我印象最深的是在他回到日本一個多月以後。
他給我寄來了一份資料，那是之前客戶跟他提起過的，他說再見到那個客戶一定記得轉達他的感謝，謝謝他們請他喫飯，喝酒。
那時我已經看過幾本村上春樹的小說，而且有去日本看看的打算。
我很想知道在那裏是不是真的有那麼多人想自殺，想知道那裏的小學生冬天是不是真的穿短褲，想知道那裏的地鐵站是不是真的有很多中文，想知道那裏是不是還有人戴有屁簾的帽子。
真的到了日本以後，我並沒有找到全部問題的答案，反而有了更多問題。爲什麼那裏的十字路口如此安靜，爲何那裏的人夏天都穿着西裝？
我更加不瞭解那些人了，也更想了解那些人了。我對他們的疑問拓展到了其他人---- 美國人，印度人，俄國人，法國人......還有中國人自己。我發現我並不瞭解中國，哪怕我去過中國那麼多的地方，我更不瞭解中國人。當有其他國家的人問起關於中國，問關於中國人的問題時，我往往不知道如何回答。
對於那個國家，那裏的人的疑問被更多的問題掩蓋了。我想我會永遠的保留着那些問題，對於他們的瞭解可能永遠就停留在那裏，因爲這就是生活的常態。就像家裏的象印牌電飯煲，我只知道它燜的米飯好喫就夠了，至於它的構造和原理，我永遠都不可能弄懂。
然而事情又有了變化。我的兒子有了一位日本同學，我也有了好多個日本同學。
對於這些新朋友，我已經沒有年少時的矜持，卻還保留着那時的好奇。所以我問出了很多以前不敢開口問的問題，也得到了很多有趣的答案。
或許這次我仍得不到全部的答案，但至少他們在我心中有了不同的名字，他們是被女朋友甩了的野村，喜歡釣魚的加藤，正在學打網球的惠子，一個帶三個孩子的伊織......他們不再是“小鬼子”了。