愛人手指腫脹，已連續多日，近日疼痛加劇，遂去醫院就診。這家醫院平時冷冷清清，今日卻人滿爲患，一些做核酸者排起了長隊。年關將近，打工人需帶核酸陰性證明返鄉。
門診樓大門，原本寬敞，現在外面搭上帳篷，入口僅供一人通行。我欲進，被醫護人員要求掃碼，我以爲是健康碼，便主動出示，醫護人員說不是，這是醫院的就診人員登記碼。我拿出手機掃碼後如實填寫，其中包括姓名、電話、身份證號、住址等，下面的一欄則要填寫是否去過高危地區，是否接觸過高危地區來的人員，近期是否有發熱等症狀，最後還要填寫如有不實信息要負法律責任等。我逐句逐條認真填寫完畢後，提交成功，然後往裏走。進去後又被要求掃碼，這次纔是健康碼，接着是測體溫，體溫正常，才能進入門診大樓。
愛人在掛號處排隊，地上有一米控制線，排隊人員前後間隔要求一米，旁邊有工作人員，不時去提醒一下無意挨近的人。我站在愛人身旁，被工作人員拉開，訓斥我說，不排隊的靠邊站，我趕緊小跑出去站到遠離隊伍的地方。這時我才注意到，大家大都獨自來就診，其中包括那些上了年紀的老人。而我卻陪着正值壯年且身體並無大礙的愛人來看病，實在是一種罪過，我在這時候出行，感覺自己像一個罪人，給社會增加了負擔。
我站在原地沒動，看着愛人拿着掛號單去門診室。門診室門口，愛人伸出手腕畢恭畢敬地讓工作人員再次測體溫，然後就診。
好在檢查完畢那根腫脹的手指頭真的無事，只是有些炎症，多喝水少喝酒便可自行消退，我們這才放心地回家。
秋冬以來，疫情又有所反彈，大家的防控也是越來越嚴。牆上的防控標語隨處可見：勤洗手、少聚集、如非必要不出行！雖然人們的工作和生活依然有序進行，但是地鐵上人少了好多，馬路上車少了好多，一些超市關了好多，一些飯店停業了好多，大街上冷清了好多……
我和愛人到家不久，又接到了上面通知：全體居民明天開始到社區服務站進行免費的核酸檢測。
這個冬天很冷，但是老百姓的心裏是溫暖的。疫情雖然有所反覆，但是沒人再慌張，前段時間上面剛派了醫療隊給居民進行了免費的新冠疫苗接種，現在又來免費的核酸檢測。我們都相信，沒有任何冬天是我們無法跨越的。