爱人手指肿胀，已连续多日，近日疼痛加剧，遂去医院就诊。这家医院平时冷冷清清，今日却人满为患，一些做核酸者排起了长队。年关将近，打工人需带核酸阴性证明返乡。
门诊楼大门，原本宽敞，现在外面搭上帐篷，入口仅供一人通行。我欲进，被医护人员要求扫码，我以为是健康码，便主动出示，医护人员说不是，这是医院的就诊人员登记码。我拿出手机扫码后如实填写，其中包括姓名、电话、身份证号、住址等，下面的一栏则要填写是否去过高危地区，是否接触过高危地区来的人员，近期是否有发热等症状，最后还要填写如有不实信息要负法律责任等。我逐句逐条认真填写完毕后，提交成功，然后往里走。进去后又被要求扫码，这次才是健康码，接着是测体温，体温正常，才能进入门诊大楼。
爱人在挂号处排队，地上有一米控制线，排队人员前后间隔要求一米，旁边有工作人员，不时去提醒一下无意挨近的人。我站在爱人身旁，被工作人员拉开，训斥我说，不排队的靠边站，我赶紧小跑出去站到远离队伍的地方。这时我才注意到，大家大都独自来就诊，其中包括那些上了年纪的老人。而我却陪着正值壮年且身体并无大碍的爱人来看病，实在是一种罪过，我在这时候出行，感觉自己像一个罪人，给社会增加了负担。
我站在原地没动，看着爱人拿着挂号单去门诊室。门诊室门口，爱人伸出手腕毕恭毕敬地让工作人员再次测体温，然后就诊。
好在检查完毕那根肿胀的手指头真的无事，只是有些炎症，多喝水少喝酒便可自行消退，我们这才放心地回家。
秋冬以来，疫情又有所反弹，大家的防控也是越来越严。墙上的防控标语随处可见：勤洗手、少聚集、如非必要不出行！虽然人们的工作和生活依然有序进行，但是地铁上人少了好多，马路上车少了好多，一些超市关了好多，一些饭店停业了好多，大街上冷清了好多……
我和爱人到家不久，又接到了上面通知：全体居民明天开始到社区服务站进行免费的核酸检测。
这个冬天很冷，但是老百姓的心里是温暖的。疫情虽然有所反复，但是没人再慌张，前段时间上面刚派了医疗队给居民进行了免费的新冠疫苗接种，现在又来免费的核酸检测。我们都相信，没有任何冬天是我们无法跨越的。