《荊棘鳥》是澳大利亞作家考林.麥卡洛所著，用荊棘鳥的動人傳說暗喻書中人物。
荊棘鳥一生只唱一次，從離開巢的那刻起，就在尋找屬於自己的荊棘樹，找到後，它把身體扎進最長、最尖的棘刺，在荒蠻的枝條間放聲歌唱，歌聲至美，無可比擬，在絕美的歌聲中，棘刺越扎越深，直至生命耗盡。
1.
1921年，在兩次世界大戰和經濟大蕭條的背景下，10歲的梅吉隨家人前往澳大利亞定居。來接站的是身材高大、英俊瀟灑的教士拉爾夫。
從他親切地抱起10歲的梅吉那刻起，這個28歲的成熟男人將無可置疑的融入她的生命。
而對於拉爾夫來說，當他發誓把一切都獻給上帝后，他平等地愛着每一個人。
可隨着這個天使般的美麗女孩，年深日久不摻一絲雜質的依賴和愛慕，拉爾夫驚恐地發現，自己的心也在悄悄變化。
拉爾夫傾聽她的煩惱，開解她的憂愁，分享她的快樂，漸漸成爲梅吉最親近、最信任、最可依靠的人。
當大哥和父親鬧翻離家出走，是拉爾夫安慰驚恐萬狀的梅吉，哄她入睡；當15歲時，缺少母親關愛的她來月經而驚慌失措，以爲自己身患絕症時，是拉爾夫細心發現，給她普及必要生理知識，驅散心頭煩惱。
拉爾夫參與了梅吉的成長，也塑造了她，也愛上了這個在他關注和呵護下漸漸長大的姑娘。
可當愛情與他的抱負有衝突的時候，他的真情只能成爲傷害自己的棘刺。
2.
任何時候，美的事物總被人趨之若鶩。真誠儒雅又富有愛心的拉爾夫也被很多女人渴望得到，其中最醒目的是當地最富裕的遺孀，72歲的梅吉姑媽卡森夫人。
她雖然身體老邁，卻有着旺盛的情感和敏銳的洞察力。她以一個女人的直覺，察覺了拉爾夫對17歲的梅吉的感情，因此嫉妒得發狂。
作爲一個獨居的遺孀，她叫來弟弟全家來管理牧場，是打算將來繼承她的產業。
梅吉一家都勤奮踏實，拿着並不豐厚的薪水在牧場埋頭苦幹，把一切打理得井井有條。
但卡森夫人爲了報復拉爾夫，想出了一個讓人難以招架的詭計。
當再次向拉爾夫表白遭到拒絕後，她冷笑着交給拉爾夫一個信封，讓他發誓，要在她死後才能打開。
因爲傷心和絕望，她當晚就死去了。
拉爾夫打開信封，是有一份遺囑和一封信。
信中，卡森夫人直指拉爾夫內心，說知道最初他和自己交往，是爲了得到她的鉅額財產，以幫他在教會晉升和發展，是梅吉的出現，才讓拉爾夫改變了主意。
卡森夫人告訴拉爾夫，她本來在律師事務所存放了一份遺囑，把所有財產留給梅吉一家。但卻隨信附上了一份新遺囑，說出於對拉爾夫教士工作的欣賞和感激，願意把所有財產全部留給教會，並指定由拉爾夫管理支配。
面對1,300萬磅的誘惑，面對着唯一成爲紅衣主教的機會，拉爾夫最終犧牲了愛情，剝奪了本屬於梅吉一家的一切，而他也爲此揹負了沉重的精神枷鎖。
3.
這突然生出的意外，卻並沒有擾亂質樸善良的梅吉一家人的心。他們拒絕了律師奪回財產的建議，繼續留在牧場打工。
拉爾夫卻無法面對良心的譴責，離開梅吉去接受新的教職。
處在熱戀中的梅吉對拉爾夫思念的發狂，父親帕迪察覺了她的心思，這個虔誠的天主教徒嚴厲斥責女兒，斷絕對拉爾夫的情思。
不久之後，一場突如其來的大火奪走了父親帕迪的生命，以燎原之勢席捲了廣大牧區。拉爾夫抑制不住心中掛念，克服種種困難回到了德羅海達。
梅吉終於見到了他，情不自禁撲進他懷裏。那一瞬間，拉爾夫的意志崩潰了，他親吻着梅吉，把她越抱越緊。
放縱過後，拉爾夫被巨大的精神壓力壓垮，他對梅吉說：“我愛你，我永遠愛你，可我是個教士，我不能這樣……”
4.
葬禮過後，拉爾夫絕情地對梅吉說：我希望你把我忘掉，在周圍找一個好男人嫁給他。忘掉我，梅吉！”
拉爾夫回到了教皇使節身邊，沒過多久就成了羅馬主教。
而此時，新來的工人盧克也以和拉爾夫酷似的面龐打動了梅吉的心，很快嫁給了盧克。
可盧克娶梅吉只爲了她的財產，能夠通過她弄到足夠的錢買更多的地產。
看清真相的梅吉並不失望，因爲盧克只是拉爾夫的替身。婚後不久，他們生下一個女兒叫朱絲婷。
仕途順暢的拉爾夫卻在長久的分離後無比思念梅吉，去羅馬就職前，他在小島上找到了梅吉，他們在那裏度過了一段神仙般的日子。
一個月後，拉爾夫去教會任職，梅吉也決定回家鄉去。沒想到，這一分別就是十幾年。
和拉爾夫分別9個月後，她生下了第2個孩子，取名戴恩。
但十幾歲時，拉爾夫終於當上了顯赫的紅衣主教。他悄悄回到了德羅裏達，來到了梅吉家裏。
戴恩極其興奮地見到了他的偶像，一個想法也在他心裏埋下了種子。
拉爾夫和梅吉度過了一個激情之夜。
清晨，拉爾夫又要離開了。他們各自心中都有不願摒棄的東西，即使這東西使他們痛苦得要死。他們親手製造了自己的荊棘叢，所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，並告訴自己非常值得。
5.
梅吉的兩個孩子都長大了。
朱絲婷想要去當演員，最終如願去了悉尼。而17歲的戴恩已經是學校的風雲人物，相貌出衆，優雅大方，爲他着迷的女生數不勝數。
可戴恩對這些卻不感興趣，他想把身體和靈魂獻給上帝，當一名教士。
梅吉從上帝那裏偷來了拉爾夫，卻不得不用兒子來償還，她難以接受這樣的現實，痛苦失聲。
戴恩讀完神學院，成了一名教士，但上帝對梅吉的懲罰並沒有結束，戴恩在希臘海邊爲了救溺水者，不幸遇難，由於當時局勢混亂，被草草葬在不知名的地方。
梅吉情急之下去求助位高權重的拉爾夫，並說出了真相，戴恩其實是他的親生兒子。
痛苦萬分的紅衣主教親自出面，屍體很快找到運回，安葬在德羅裏達。
葬禮結束後，71歲的拉爾夫反思自己走過的一生，在痛苦中激烈的譴責自己，最終栽倒在梅吉懷裏，永遠閉上了眼睛。
這一場貫穿幾十年，情慾與物慾的角逐，終於落下帷幕，誰纔是真正的贏家呢？