人總要學會長大，雖然不開心，但你還好，我還在。
1
又一年了。新年快樂。
今年沒有回家過年，一個人呆在廣州城裏，從年二十八睡到大年三十。
好久沒有這麼好好地睡過一次覺了。
阿菊早上發信息過來祝我新年快樂，事事順遂。
我回她說願我倆今年都開開心心，無憂無慮。
聊着聊着，話題突然就跑偏了。
阿菊說：哪天我要是隨心所欲了，你得收留我。
我說：隨時準備好，你來了就帶你回老家散散心。
有時候挺感謝命運的，在萬千人海，嘈雜的網絡中，認識到了她，一個溫暖而不自知的女孩。
友情的開始，來源於同喜，後源於三觀。
我和阿菊深交已有四年，我把我們的關係定義爲不可或缺，就像是長夜裏不能缺少的那一盞燈火。
2
前兩年去四川看了她，那是我們第一次見面。
她帶我去吃了地道的成都火鍋。教會了我如何正確地喫一頓火鍋，我至今還記得她當時的表情和語氣，幽默中帶着點俏皮。
那時她說：我已經很久沒有這麼開心過了。
我喜歡在黑夜裏和她長談，訴說着生活地不容易，訴說着我這些年經歷的一些事遇到的一些人，告訴她我的痛與苦。
她不會和我說任何安慰的言語，就那麼靜靜地在另外一座城市的夜晚聽着來自於廣州凌晨三點的吐槽。
她告訴我，你很好，我會一直在。
3
人間風景無數，她是最亮眼的那一處.
有些人總說愛情會讓人患得患失起來，其實友情也是一樣。
我時常會假設，如果哪天我和阿菊沒聯繫了，我會怎麼樣？
光靠想象，我想象不出來，問過她，她說：如果哪天分開了，我會告訴你原因。
承諾是說謊的人才會說的話，而我們都不善於說謊。
去成都見她那次，我順便去了趟藏區，路上風景迷人，高山河流，山川湖泊，我分享了我路上的所見所得，對她說：唯一不足的就是身邊沒有你。
她笑着回道：把風景比作我，一直同在。
我們都是在生命中彼此惺惺相惜的人，用她的話說就是抱團取暖，因爲有些溫暖我們是無法給自己的。
就比如“愛”。
我們都渴望愛，但學不會先愛自己。
彼此都在原生家庭裏掙扎生存，又想要獲得被愛和關注。
我曾對她說：你別教我怎麼掙開那些枷鎖，你自己要掙脫出來去重獲新生。
她回我說：你比我勇敢多了，我這輩子也就只能這樣了，只要你能自由，我會很開心。
後來，我自由了，到處去遊蕩，見過無數的風景，卻總覺得不及她眼裏的星辰。
4
阿菊有時候總會和我說：我發現自己太依賴別人了，以後得自己學着獨立了。
“我太想從別人那裏得到疼愛，現在發現太可笑了”。
我讓她學會長大，做個自信而明媚的女孩。與其等着別人來愛你，不如努力學會愛自己。
我不喜她眉間淡淡的愁緒和嘴角向下的弧度。我想要她快樂起來。
如果我們倆在同一座城市多好。她不開心，那我就可以拎着小酒去找她，抱着她跟她說“我在呢”。
畢淑敏在《願你與這個世界溫暖相擁》中寫道；人總是要長大，長大了的人也依舊可以坦誠而明朗，只是那不是簡單的幼稚，而是一種經過選擇的清澈。
而我的阿菊一定會成爲那個愛自己並且擁有愛的人。
我突然想起那次在寬窄巷子我們倆站在巷口一個賣涼糕的攤販前，指着冰櫃裏那個心形的涼糕同聲說“老闆，要那個心形的涼糕”。
很榮幸我成爲第一個被愛和愛你的人。
5
生活中我們彼此牽掛對方。
就像阿菊說的：你憐惜我，我顧慮你。
我們就是長夜的燈火，彼此互相陪伴。
她是黎明前的長夜，而我是等待長夜的那盞燈火。