親愛的兒子：
恭喜你10歲了！
10年前，小小的你來到我們身邊。爸爸錯過了你從產房出來見你的第一眼，至今深以爲憾，原本我們能夠提前幾分鐘相見的。產房前我焦急地等待着媽媽和你的到來，當聽到醫生呼喚我去認領新生兒的時候，我風一般地來到護士臺。看着嬰兒車裏白白胖胖的你，一股暖流湧遍全身。我都有些恍惚，這是我的兒子嗎，這就是我的兒子啊，我也有自己的兒子了！
第一次做父母的我們既激動又忐忑。你是父母愛情的結晶，幸福的見證，我們視若珍寶。你那麼弱小，那麼柔嫩，讓我們不知道如何才能把你養大！恍如眨眼之間，你已經長成一個懂事、溫暖的俊朗少年。
兒子，謝謝你的到來，讓爸爸媽媽經歷了生命的脆弱、堅強、溫暖、陪伴……讓我們跟着你又重新感受了成長的煩惱和快樂。我們叫你“蒜寶”，因爲爸爸是“姜”，媽媽是“蔥”，我們是快樂的“三味之家”。
親愛的兒子，在爸爸媽媽的眼裏，你是個調皮、靈巧、想象力極其豐富的小朋友，不管是學摺紙、拼雪花片，還是搭樂高、變形金剛都是那麼逼真。每一個玩具，通過你靈巧的小手，都會變得栩栩如生。
忘不掉，2週歲的你在客廳中窸窸窣窣地鼓搗，把一包的糖都一股腦地裝到棉褲中，然後蹣跚着走過來。我們好奇地問你在幹什麼時，你“鎮定自若”地擺擺雙手說“沒幹什麼啊”。“那是什麼聲音呢？”我們明知故問。你“頗顯無辜”地攤開雙手“可是，我也不知道啊”。望着你身後從棉褲中掉落一地的糖果，我們強忍着不笑。
依然記得，我們時常把玩具放到門上的櫃子裏，也會在你不注意的時候從上面取玩具。你看到後，就時常央求姥爺幫你取東西，雖然你並不清楚上面有什麼。姥爺總說，上面沒東西。你實在無奈了，直接告知姥爺，“不要總告訴我沒有，我知道有的”。哈哈，“騙不過你了”。
你也總是體諒別人，樂於助人。在幼兒園時，別的小朋友的衣服落在學校裏，你會着急地跑出去，提醒小朋友拿回衣服。看到路邊的標識牌進水了，你會停下腳步把其中的水倒出來，一次兩次多次，直到完全倒光其中的水，讓標識牌恢復如初。每次帶你出門，無論是坐火車還是坐飛機，你也不吵鬧，跟個小大人一樣安靜守序，成爲我們的“小嚮導”。
爸爸媽媽特別佩服你堅韌不拔的勇氣和毅力。剛剛滿3歲時，我們帶你一起攀登泰山，小小的你擡起腿剛剛能夠到石階，但卻一直堅持着同我們一起爬過了中天門，沿路遇到的叔叔阿姨都對你充滿了無限的敬佩。我們一起征服黃山，山頂的冰凌讓你愛不釋手，絲毫沒有因爲嚴寒阻礙你前行的腳步，沒有因爲山下的陰雨影響你旅遊的興致。享受當下，一切都是最好的安排，你做到了。我們一起爬下“哇，這麼高啊”的陡峭山坡，我們一起走出“呀，一地鳥毛”的迷路叢林；我們在千米山頂伴隨“呼呼冷風”而簇擁入眠，我們在僻靜曠野聆聽“蟲語雞鳴”而甜甜睡去……未來的日子裏，爸爸媽媽將和你一同攀登三山五嶽、跨越千山萬水……
小小的你內心充滿善良和友愛，和爸爸一起出去撈魚時，不管是對池塘裏的小動物還是對植物都特別地愛護，看到遺落在岸邊的螺絲總會一個個撿起送回水裏。我們一同救助落水的布穀鳥、撞網的鴿子，雖然你有些害怕，卻也在積極參與、付出努力。多少次，你央求爸爸媽媽想要養多肉植物，最終我們協商一致養好一個才能購買更多。於是家裏養的多肉植物從最初孤零零的“堅韌”（學名：玉露）增加到“尖頂防”（學名：露娜蓮）“三飛磦”（學名：美麗蓮）“多手綠”（學名：黃花照波）“快葉紅刀”（火祭）。最初的玉露在冬日裏差點死掉，是在你的精心呵護和它的頑強生存下才起死回生、煥發生機的，你倍感珍惜給它起名“堅韌”。你喜歡小動物，因爲家裏條件所限，只能養點小魚、小蝦、小鱉之類的。你也很滿足，用心照顧他們，換水、餵食。偶爾你也會調皮地突然靠近它們，嚇得龍蝦直竄，濺起一陣水花，水面上盪漾着你那“咯咯”的童真歡笑。
上小學以來，你總是能獨立自覺完成作業，對於學習中的困難，也在鍥而不捨地解決。你能意識到學習中的不足，並會想辦法改進，讓我們見證了不斷努力、不斷進步的你。8歲的你隨着我們搬了家，轉了學，對於你可能的影響我們是有擔心的。很快你就適應、融入了新的學校生活，和新小區的小朋友們熟悉、玩耍起來，漸漸地不需要我們的陪伴，自己獨立地和小朋友們玩耍了。內心中，我們有些失落，但看到你的獨立，爸爸媽媽也很欣慰，親子之間原本就是一個慢慢分離的旅程……你有太多有趣的事讓我們回味了，一封信無法表達我們對你的愛和讚美。
媽媽一直認爲閱讀有助於思想的成熟。你不到2歲時候媽媽就每天給你講故事，小小的你聽得那麼認真、那麼專注，我們一起度過了那麼多美妙的夜晚！你現在只有10歲，但你的價值觀、思維水平、判斷能力、做事方式等相比生理年齡要成熟、完滿。我想這也都源於閱讀和生活帶給你的財富。
兒子，你有着典型男子漢的倔強。爲了學會跳繩，你會一遍遍地練習如何擺手掄繩，如何雙腿蹦跳，如何手腳協同。忘不了你及格的微笑，超常的歡呼。你在幼兒園時就開始學習自行車，雖然沒有輔助輪支撐讓你有些害怕，但你還是穩穩地坐在車上。哪怕害怕，也要學會它，這就是男孩的志氣。偶爾我們一起開玩笑，媽媽是你學習自行車的大師姐，但現在你比大師姐進步更快、技術更好。這都是你努力付出的回報。
感謝疫情，讓你走出家門，跟小區的小朋友們打成一片，玩得更嗨。如今的你可以脫離我們自行玩耍，就像一隻離巢的雛鷹開始獨自翱翔天際。感謝疫情，讓我們在家理髮，你幫助我，我幫助你。從開始時你需要媽媽幫忙修整頭頂，到現在媽媽只修整鬢角即可，你的做事耐心和理髮技術在我這塊試驗田上與日俱增。你說“風在抓我的頭髮，癢癢的”，我說“人在看我的頭髮，暖暖的”。
兒子，我們一直珍惜跟你在一起的點點滴滴。這段時間，當你要求跟睡大牀或者讓我們陪你的時候，爸爸媽媽也是糾結的，我們期望你能更快獨立，也知道這需要時間。爲了等待媽媽洗漱完畢陪你，你會一直癡癡地、怔怔地等着媽媽到來。半夜裏每次聽到你的呼喚，媽媽都會第一時間趕到你的牀前陪伴你。爸爸的心會急一些，在自以爲你已經睡去的時候躡手躡腳地起來，“你幹嘛呢”你轉過頭來，悠悠地問我。我一愣，沒想到你還這麼清醒“我去上廁所”，我隨口扯了一句。見你遲遲不睡，我又再次躺下。“你上完廁所了？”你再次詢問。“嗯，上完了”我說。聽到你說“這麼快啊”，我真的想笑，不知你是清醒還是迷糊呢。
10歲是個了不起的里程碑，她是對你以前日子的階段讚美，更是對你今後歲月的溫馨提示。爸爸媽媽希望你在未來的生活中，做一個“有個性的社會人”，既要有自己的特質、專長、個性，不泯於社會；又要溫暖、寬容、正派，能融入社會。
驚悉你今天主動要求獨自上學，我們的心裏異常激動，雖然知道你早已具備這一能力，但總是擔心的。雖已做好了靜待花開的準備，在聽聞的一剎那忽然感覺成長來得好快啊！不是你主動提出來，我們可能還會等待時日呢。是你最先打開了內心設防的害怕之門，恭喜你又踏出了勇敢的一步。
成長就是一個“適當暴露”的過程，在爸爸媽媽、老師、同學等的陪伴下，希望你能慢慢面向更大的社會，逐步提升自我處理的能力，能夠獨立擔當更多的風險。同時希望你能保持好奇，探索自然，多多運動，健康快樂地成長！
在這裏，爸爸媽媽特別想說一聲：謝謝你，我們的蒜寶！ 感謝老師、同學、鄰居、好友、學校、社會——是這一切成就了可愛生動的你。
希望你每天快樂！
愛你的爸爸媽媽
2021年4月13日