早上十点，她推开了柜子的门，伸了个懒腰，简单洗漱了之后热了牛奶和面包吃下。
外面太阳很好，她打开房间的窗帘，将喜暖的绿植们搬到了外面。然后又将柜子里的衣服拿出来晒，之前下了太久的雨，衣服一股子樟脑丸味，她喜欢闻樟脑丸，但她知道他不喜欢。
她将他换下来的衬衫拿在手里，上面滴了几滴咖啡，她将衬衫的第一粒钮扣拆了下来，然后用手把衬衫洗干净，这样的阳光，估计到下午三四点衬衫就可以干。她将第一粒钮扣小心翼翼地装进口袋里，之后将除了枕头以外的床单和被子晾在了外面，床单上的几根毛发让她脸红心跳。
之后就带着这样的心情拖了地，将家具擦的一尘不染。
中午他是不回家的，她简单从冰箱里拿了一些东西做了吃。之后打开了电视挑一些他喜欢的电影添加进收藏夹。下午一点半外面热的不像话，她将绿植搬回来之后就在沙发上沉沉地睡了过去。
下午醒过来时已经三点多，衬衫也晒干了，她将第一粒钮扣缝上之后将它认真地叠好，用不涂口红的嘴唇亲吻了衬衫胸前的口袋。
床铺也原样铺好，衬衫放在枕头上面。
这时她才发现他新买了一幅画，不过那幅画挡住了某些东西，她将画换了一个位置。
下午时，她煮了鱼，浓郁的鱼汤，出锅时她尝了咸淡，之后放了葱花便盛了出来。
太阳已经下山了，他还没回来，鱼汤也已经热了好几遍。
她想他是爱她的。
她站在落地窗前观察着自己。她一直都是利落的短发，眼角有了些许皱纹，口红只偶尔涂。胸还是一如既往的小，但配合清凉的深V背心有一种若隐若现的诱惑，因为没有生过孩子，胸没有下垂，比一些少女还要挺。
这正是他喜欢的，她听他和别人说过。
她的小腿有一点胖，这是唯一让她有点自卑的地方，好在丝袜多多少少能弥补这一点。
晚上八点他还没有回来。
他有外遇她是知道的，无论是第一个还是第二个。
第一个是在五六年前，那女孩是个涉世未深的学生，但无论是身材还是脸蛋都不上自己。
她明白他有多喜欢那位女学生，从表情，说话的语气，紧张的程度。
他们牵手，接吻，拥抱，但没有做出格的事情。
当时他们还没有离婚，他一心想要和那女学生成婚。
“想要和你结婚，一直在一起。”她听到他向那女生说。
第一粒钮扣是她装的窃听器，所以她听得清清楚楚。
她不是自私的人，如果他们想在一起，那就成全他们吧。
那女孩的骨灰被她用塑料袋包起来，缝进他的枕头里面。你们每晚都可以拥有相同的梦了，请好好的在枕着枕头睡觉吧。
他哭了很久，她尽量让他一个人待着，在暗处关心着他。
他第二个外遇对象是一位离异的单身妈妈，三十多岁，她的孩子七八岁左右，很可爱。
他不加掩饰，床头桌全是他们的合照，甚至在她的床上翻云覆雨，在每个星期六的中午，那女人送孩子去少年宫之后。她躲在柜子里听着他们的声音尽量不哭出声。
虽然那女人如此让人不耻，她却很喜欢那女人的孩子，还给那孩子写了信。
“我也该有一个和你差不多的孩子。你未来或许会有个弟弟或者妹妹，不过同母异父，你可能不知道自己出生的过程，但你可以看到你弟弟妹妹是如何出生的。”
她用房间的摄像头偷拍到的那孩子母亲和陌生男人的所作所为做成录像寄给了那孩子。
她回想着一切，现在他又在谁怀里呢。回来后鱼汤就放心的喝下肚吧，不会死掉，只是三四天下不了床而已，到时候她就可以好好的照顾他了。
她看到了他的身影，他快回来了。
她藏进了柜子里。
想着，如果设定上，我是你的妻子该有多好，就不用如此躲躲藏藏，为你所做的一切也能名正言顺。
可现在，他只把她当做海螺姑娘，全然不知道她是怀着什么样的心情存在着的。