曾經有一位編輯對我說：她很欣賞我的一篇文章，想要推薦這篇文章。但是，她希望我把這篇文章擴寫一下，讓它增加一些字數，以滿足她的團隊對於推薦文章的字數要求。
仔細思考一番之後，我決定拒絕這個要求。
我認爲，這篇文章已經定稿，沒有什麼需要補充的東西，也沒有什麼可以去掉的部分。如果強行增添字數，無異於畫蛇添足。這不但不能給這篇文章增色，反而會讓它變得臃腫。
即使失去這個被推薦的機會，我也絕對不會給自己的文章注水，不會讓自己的作品變得臃腫或者冗長。
注水的酒，會變得沒有味道；注水的豬肉，會變得對人體有害。
注水的文章，同樣不是好東西。無論是對寫它的作者而言，還是對閱讀它的讀者而言，長久以來，它都會造成隱性的、不易察覺的危害。
我認爲，真正熱愛寫作的人都應該明白這樣一條道理：
文學作品的好壞，和它的字數多少、篇幅長短沒有必然關係，更沒有正比例關係。
用更簡單的話來說，就是：文學作品，不是字數越多或者篇幅越長就越好。
如果字數越多、篇幅越長的作品就越好，那麼，那些動輒數千章、數百萬字乃至上千萬字的網絡小說豈不是最好的文學作品？
且不說那種網絡小說到底能不能算得上是文學作品，即便是真心實意愛看這些網絡小說的人、真心實意認爲它們“好”的人，又能從中得到多少東西呢？他們能夠記住它們當中的多少情節、多少道理、多少人物形象呢？以“爽”爲唯一追求的人能夠用心去品味、去鑑賞一部文學作品嗎？
我想，這些問題根本就不需要回答。
只要是稍微有點主見、有點真正的鑑賞和判斷能力的人，都應該明白，那些長達數百萬字乃至上千萬字的網絡小說都是什麼東西，更應該明白，它們的目標羣體到底是什麼人。
它們當中的很大一部分的故事情節，無非就是把同一件事或者同一類型的事翻過來覆過去地說很多遍，或者把同一種套路重複使用很多次。
這就是注水。說得更難聽一點，這就是毫無營養的廢話。
某些網絡小說作者還對此不以爲恥、反以爲榮，認爲“騙稿費”、“騙打賞”是一件光榮的事。
我真是不明白，這個羣體當中的相當多的一部分人擁有的到底是什麼樣的價值觀？他們難道都認爲，推出他們的平臺、支持他們的讀者，甚至連他們自己都是可以被隨隨便便糊弄的嗎？
幾乎所有的作者都希望自己的作品能夠得到有話語權的人的推薦，都希望自己的作者能夠有更多的人閱讀。
我自然也一樣。
但是，每個人都應該想明白，有話語權的人爲什麼要推薦你的作品？如果不是因爲他們有其他的目的，就只能是因爲你的作品有一定的過人之處。
這個過人之處，可能是不同的。它可能是言簡意賅，可能是行雲流水，可能是博古通今，也可能是能夠把話說到很多人的心坎裏。
但是，無論一部優秀作品的優秀之處是什麼，注水這一行爲都很有可能掩蓋住它的優秀之處，甚至有可能會毀掉它。
明明能夠用一句話說清楚的事或者道理，非要說十句話，這叫什麼？這叫囉嗦。
無論是囉嗦，還是扯東扯西，都是注水的最常見表現形式。它們不能吸引讀者，反而會把讀者趕跑。
有多少人會有耐心去看一大堆廢話，或者從一大堆廢話中尋找重點？
只要文章中充滿多餘的廢話，大部分的人根本沒有心思去尋找文章中的重點和閃光點，會直接把頁面關掉的。
我寫文章的第一目的，是對自己負責。其次是對讀者或者對其他人負責。
寫出臃腫的注水文章，是對自己的不負責，更是對讀者的不負責。
即便這樣的文章能夠僥倖得到他人的推薦，我也不會滿意。
我知道，寫作這條路上，沒有什麼捷徑。
即使有很多人不知道，我也絕不會忘記。
2021.4.20