每個人看山，感覺都是不一樣的。
就如男人們看山，總是松林、竹木，或者一切，能衡量出經濟價值就是好的；母親們看山，則更貼近土地些，也溫柔些，是林中的蘑菇、是樹上的果實、是丈夫早出晚歸的背影；我看山，則跟隨了他們的一些小喜悅，在家長的庇護下，我看到的，是森林裏的四季，和晨昏。
我家鄉的雲臺山，不像全國其它地方那麼熱鬧，這裏沒有開發景區，只有莽莽蒼蒼的森林，層巒疊嶂。
山裏人的童年記憶，全遺落在大山的森林裏。雲臺山上雲臺寺，我的父親念念不忘的，只有幾個消失的石雕柱礎石而已。
在父親眼神放光的描述中，我確定，那幾個柱礎石，一定是非常精美無價的寶貝。
好奇心驅使，我第一次隨父母親去，是十一二歲時，艱難爬上十幾裏陡峭的山徑，他們說，那是去雲臺寺最快捷的一條路，後來每每想起，攀爬的艱難，依然使人痛苦，那哪是什麼正常的路，平生我不想再爬第二次了。
但那時候父母親是常走的，甚至，有些時候，一天要往返幾次。
待爬上山嶺，穿過密林，走過一個又一個山口，我們已經穿越了重重大山，深入到荒蠻的森林深處，最後在一處山樑盡頭，眼前才豁然開朗，父親說:古寺遺址到了。
只見半山坡上，空蕩蕩一塊平地，殘牆和破敗的門窗，藏在密密茅草中，若隱若現，梁倒椽塌，黃色夯土，依然顏色鮮豔。
遺址坐北朝南，天空一縷縷陽光從雲隙中傾斜下來，忽明忽暗，落在前方幽深的峽谷裏，漸被谷底的幽暗吞噬去，光影在谷中流動，如夢似幻；山坡上的茅草，閃閃泛着光，碧葉絲絛，不落塵埃；一棵挺拔的柿子樹，結滿紅彤彤的果子，突兀地聳立在峽谷中央，一羣鳥兒來來去去，繞着樹爭相盤旋，爭吵聲，此起彼伏。
不禁構想，當年人們在這裏生活的情境，但峽谷的空曠陡峭，看多一會兒，就使人頭暈。幾聲催促，我才發現，父親對柱礎石並不很上心，這令人泄氣。
他說：寺廟的東西，誰會搬到家裏去，只是可惜了去。
他們聊着走了，我還在嘗試往遺址內探望，總有一點不甘心，總似遺落了什麼一樣。試想，那精美的寶貝，誰會不想見呢？
爺爺說，像山區這種廟宇，都要爲一些不尋常的凶煞亡者超度，並葬於寺廟附近。
剩我一個人，陪着荒草漠漠，詭異的氣息，漸撲面而來。歲月沉寂的落寞，似突然醒來，落在陰影裏、腐朽中、茅草縱深處，一派淒涼，陽光也似陡然失了溫度，變得慘白，滑過葉尖的風兒，也變得小心了。
縱使我不信神鬼，心底也生了畏。畏，是對未知產生的一種說不明道不清的恐懼。
於是，只能趕緊轉過山坳去，還好，父母親就在不遠的山谷中。
父親正在嘗試扛起一根松木，母親是來幫他起肩的，父親起身那一下，很考驗腰力，弄不好，就傷了。
那松木比我環抱還粗，我肯定連推都推不動的，但父親卻很快把它扛上了肩，另一個肩搭上一根樹杈，以三角支撐的方式，承托住松木後半段。那一刻，父親是那麼的強大，看着他每一步都走得緩慢而用力，我對古寺的興趣，便頃刻暗淡了下來。
母親慢悠悠地告訴我，這個寺廟曾有人修道成仙了，死後肉身不腐，渡了金身，那人身菩薩，現在還在山外某處被香火供養着的。
我驚訝不已。
變成金身，就是得道了嗎？是不是就可以真的逃離輪迴，脫離人間疾苦？是否就可以真的讓靈魂得到解脫？媽媽也沒有很確定的答案，但她只說，那些人，確實很有毅力。
從這開始，我不再惦記雲臺寺的柱礎石了，而是金身之謎。
再次說起雲臺寺，我已中年，歲月洗去了我很多天真，當然，還有不惑。舅舅口中的雲臺寺，則更完整，帶着傳奇色彩，也充滿荒誕離奇。
佛教中，修行的最高境界，是實現圓寂之後，肉身不壞。佛教將肉身不壞的軀體稱爲“全身舍利”。
民國時期，雲臺寺就存在了，算是尼庵。這裏注重辟穀修行，算是個真正喫齋唸佛的寺院。
辟穀剛開始，廟裏會依舊按一日三餐正常飲食進行，然後逐日遞減，直到過午不食，最後，就不喫飯了，只喝一點中草藥，並住到廟中的二樓上，不接觸任何外人，直到死去。一般年老到自知大限的人，纔會做這個選擇。
廟中會爲這樣死去的人舉行隆重的佛法儀式，即像木乃伊的製作過程一樣，將人的內臟拿出來，用罈子另外裝了埋葬，而屍身用特殊的草藥塗抹，然後放在一個大缸內盤腿坐着，放上木炭等密封，到七天後，如果身體沒有出現腐爛跡象，就差不多不會腐爛了，再拿出來鍍金供奉。據傳，在這裏成功鍍爲肉身菩薩的有兩位。
但這些內幕，當初的人們並不知情。
湘贛邊界曾出過一個造紙業最大的財主——藍生芳，他最多時有72紙槽，雖然富甲一方，卻低調樸實，修橋鋪路，以人爲善。
據傳他有一個女兒，從小心善，性格溫順，並只吃素食。待到十七八歲時，依然足不出戶，也不願接受談婚論嫁，於是，有人就說她有佛緣，應該送到廟中去接受一下教化修行，這也正合姑娘心意。
在那麼多廟宇中，只有雲臺寺會收女子，而云台山遙遠閉塞，與世無爭，也讓姑娘稱心，藍生芳給寺廟捐了一大筆錢，就把女兒送了過去。
三個月後，藍生芳很是想念女兒，但寺廟規矩，是不允許俗人隨便出入的，他也沒法順利見到女兒，但思女心切，他就叫來一夥計，讓他去打聽打聽女兒的境況。
夥計來到寺前，稟明來意，但寺內主持就是不讓他見，並說，女子一切都好。
沒辦法，夥計只好這樣回去交差。藍生芳沒得到女兒的情況，很是不安心，心中轉了一下，又叫來夥計，讓他隱藏好行蹤，到寺廟周圍去觀察，看看能不能有所發現。
夥計按照吩咐，來到雲臺寺，繞着寺廟走，悄悄躲到後山，看着寺廟二樓一排排很小的窗子，觀察了兩天後，其中一個窗子伸出一隻手來，丟下一塊手絹，上面血書：救我。
夥計趕緊把手絹帶回去，藍生芳一看，正是自己女兒的手絹，即刻帶了家丁到寺院去。這個時候，那主持還說他女兒很好，正在修行的緊要關頭，不得干擾。無法，藍生芳只能強行帶人上到二樓，發現女兒已經奄奄一息。
救人要緊，當時也就沒追究主持責任，待女孩清醒，經過調理，才把寺廟的內幕講出來，而她是被主持蠱惑，答應辟穀修行，沒想到，最後會失去人身自由，軟禁着等死。
藍生芳很氣憤，要帶人去砸了廟宇，但姑娘生性善良，讓父親放她們一馬，只是把這公佈到社會，別讓人再受害就好。自此，雲臺寺才結束了辟穀修行這一佛教儀式。
而那女子，最終嫁到雲臺山後的李家，並生兒育女，現在那個村子的李姓後人，都是這位女子的後代。
寺廟一直堅持到解放後，破四舊才徹底砸了神壇。寺廟的神祕面紗終於揭開了。想來，信仰的真相，卻還不如紅塵一夢的洗禮，直教人唏噓不已。
媽媽說，其實，那寺廟後面是有一個山洞的，她和舅舅小時候去那砍竹子，還看到石崖下放着一塊牌匾，還有香火供奉，哪怕那廟不在了，那牌也還曾看到過，也不知是祭誰的？
金身之謎已經解開，但母親又在我心裏，重新種了一棵草。
清明節時，我隨同父母親進山掃墓，走之前，我明示暗示於父親，我想去雲臺寺看看。
其實，也是蠻想念那棵柿子樹的，或者，是其它，或者，只是爲了找個藉口，我只想走得遠點，再遠點。
其實，人生，何嘗不是一場修行。只是，每個人要經歷的苦難，都不一樣而已，人需要學會遺忘，所經歷的一些不幸。
到了空無一人的山村時，父親腳步慢了下來，但他依然走在前面，努力挺直微微佝僂的背，每一步，依然穩健，但我知道，他再也扛不起那松木了。
這，不禁使人感到茫然，和悲傷。
掃完墓，吃了點食物，我催促父母親起身，去雲臺寺。父親則說，這條路很少人走，過去有七八里地，估計已被荊棘佔了，很難通過了。聽聞如此，我想，父母親也喫不消折騰的，雲臺寺的魅力，只是從心頭自然消散了去。
山外修水庫，雲臺山，徹底絕了所有的道路。其實，我倒喜歡這樣，這世上，還能找到多少純淨的地方，原始一點，纔是森林該有的樣子。
大山的故事，離不開人性營造，純真與荒誕，是否總一起並存着？總之，困擾過人心的魔障，是否總會淡泊去？誰又說得清。
當我沉浸於山水之間時，城市的牽念，依然會時時湧上心來，時不時撕裂去，眼中風景。父親，則一心記掛着山林的未來傳承，誰還會來經營，這裏的竹木？母親，則欣喜地告訴我，那是一棵何首烏，那是一株刺海棠……
這使人發笑，我所謂的寧靜世界，信仰，到底是什麼？辟穀，又算得了什麼。於凡人，不如闢欲、闢燥、闢情、闢癡、闢嗔、闢去一切人間煩惱，也是正果。
人生，本就是一場修行。