1
今天兒童節，我養了近兩年的小金魚死了。
昨晚我就發現它不對勁兒——它和往常不一樣，總是待在魚缸的最底下。
那時我輕輕拍了拍魚缸，它似乎還擡了擡頭，向上遊了兩下，算是給予我的迴應。
今天再看見它，它已經飄在水面上了，頭尾向下，肚皮向上。
我有些難過。
如果昨晚我及時給它換了水，也許它今天就不會死了。
我把它埋在家門口的桃樹底下，澆上了乾淨的水。
我也不清楚自己到底在做什麼，更不清楚這樣做是否會影響到家裏的風水行運。
我蹲在樹底下久久未動，莫名地想哭——將來我又會被誰葬在哪裏？
他們會像我這樣，以土覆面，草草了事麼？
我會被蟲蟻分食麼？
會被河流沖走，被魚兒裹入腹中麼？
會被風兒吹散，落在沙漠上麼？
他們會像我一樣，看着小土堆，一邊流着眼淚一邊在心底一遍又一遍地說着對不起麼？
2
我家的陽臺兩側用木板鑲了邊，前幾日，我在木板下面發現了一個洞。
起初，我以爲是個老鼠洞，就買了老鼠粘放在洞口。
結果老鼠沒粘住，卻粘住了三五隻蒼蠅，兩隻小壁虎，還有一隻褐色的蜘蛛。
那時我嘆了一口氣，發現一隻壁虎的尾巴顫了顫，就趕緊在它的頭頂滴了兩滴水。
等兒子放學回來後，我央孩子把壁虎救下來。
六歲的兒子很大膽，他直接用手把壁虎從老鼠粘上揪了下來。
我看見它的腳趾全都粘在了一起，緊緊地黏在它薄薄的肚皮上。
我知道它活不了了。
我早就知道它活不了了——它那麼軟，又那麼小，怎麼經得住撕扯。
可兒子很單純，他爲自己救了壁虎而感到高興：
“媽媽，你說壁虎會好起來吧。”
我看着孩子眼裏的光芒，撒謊道：
“會的。”
第二天早上，孩子上學去了，我發現那隻壁虎已經乾癟了，就把它放到紙板上，倒在了門外濃密的草叢裏。
沒想到，後來又有一隻壁虎被粘住了，我就把老鼠粘放到了沙發底下。
只是那個洞，真的不是老鼠洞麼？
入夜，牆角，我又看見了一隻大壁虎。
3
午夜，躺在牀上。
胸前一隻螞蟻爬了過來。
一想到它可能會在孩子的身上爬來爬去，我就伸出兩根兩根手指，把它捏起來，捻死了。
可是手一鬆，它又落在了我胸前的衣服上。
我低頭一看，它的頭竟然還動着，周圍的其餘的肢體，有的已經成很小的碎屑了。
我還看見了一對小小的翅膀。
難道它不是一步一步爬過來的，是直接飛過來落在了我的衣服上？
蟻頭似乎在顫抖，我忽地害怕起來。
我連忙撣了撣衣服，把它撣到地上，還不安心，又用手機照着看了看，直到確定它不再動，才放心地躺了回來。
殺死一隻螞蟻是一件可以被寬恕的事情吧。
有翅膀的螞蟻，晚上出來咬人，我難道不能把它捏死麼？
我可以放它走，但它能保障不近我孩子的身麼？
可我看得很清楚，它只是走路有點趕，並沒有做任何傷害我的事情。
只是因爲我的猜測與焦慮，它就付出了生命的代價。
看來，這膽小又卑鄙，說的就是我了。
但願我以後可以做個善良的好人。
那我現在就開始做，已經晚了麼？
世間真的有輪迴麼？金魚會報復我麼？壁虎會報復我麼？反正螞蟻是一定會的。
有了虧欠，擔了罪，那我下輩子還能做一塊山間的石頭麼？或者河裏的也行。
黑夜不說話，也沒人迴應我，不知道夢裏有沒有答案。