1
甄奼錦用門牙刨木瓜的屁股部分。
這是木瓜最不甜，也最硬的部分，但甄奼錦依舊大口大口刨着，像在喫人間美味。
木瓜其實很甜，只不過全被母親呂雁分給丈夫甄昊、弟弟甄邈和雙胞胎妹妹甄尚錦了，剩下最難喫的部分，呂雁指着它們，對甄尚錦說：“問問她喫不喫，不喫扔了。”
甄尚錦擦了擦嘴說：“好。”
今天是期中考成績公佈的日子，甄奼錦不僅考了全班倒數第三，還因爲上數學課看恐怖故事書，被老師抓了個正着。
老師當着全班人的面沒收了她的書，並讓她到後面罰站檢討。誰知甄奼錦非但不知悔改，還義正言辭地懟老師：“我就是不喜歡數學，看自己喜歡的書有錯嗎？”
數學老師怒甩衣袖，回頭便給甄奼錦的家長呂雁撥了電話。
意外的是，這晚風平浪靜。興許是呂雁懶得打罵她了，也可能是因爲甄尚錦考了全班第一，讓她心情不錯。
只是懲罰很明顯，晚飯只能喫白米飯和湯，桌上的菜一律不許碰；飯後水果自然也免了，不過呂雁覺得剩下的丟了浪費，便給了甄奼錦。
甄尚錦端着喫剩的水果盤來到房間，甄奼錦正在抄作業。她把盤子放到桌上，問道：“喫嗎？”
甄奼錦本來渴了，見到木瓜後，便放棄出去打水的想法，二話不說抓過一塊吃了起來。
她喫得極認真，極乾淨，橘色的汁液從兩邊嘴角流下來，滴得滿手都是，她也沒有擦。
她心裏在想，這樣的日子，到底什麼時候才能結束。
2
翌日的英語課是評講試卷。甄尚錦發現自己試卷上有道選擇題改錯了，應該扣兩分。下課後，她去了一趟辦公室。
辦公室裏，幾個老師正圍着英語老師取經，因爲全年級只有她帶的班出了個英語滿分的學生，見本人來了，又表揚了一番。甄尚錦露出乖巧的笑容點頭道：“謝謝老師們，我會繼續努力的。”
等老師們散了後，她拿着試卷，指着上面一道題目道：“老師，這道題我選了A，答案是B纔對。”
老師拿過試卷，推了推鼻樑上的鏡框看了一會兒。良久，她露出恍然大悟的表情，小聲道，“哦，沒事兒，既然你看出來了，下次注意就好。”
“可是老師——”
“行了，回去吧。老實的孩子，你姐姐要是有你一半省心就好啦……”說着站起來，推着甄尚錦的肩膀往外走。
“對了，讓奼錦來辦公室一趟，這次她考得太差了，我得找她聊聊。”
甄尚錦出辦公室後，沒有直接回教室，而是去了六樓的雜物室。
一般人很少上去那地方，悶熱且塵多，但她的姐姐絕對會待在那兒。
甄尚錦和甄奼錦今年14歲，剛上初一。雖說是雙胞胎姐妹，可兩人除了長相，幾乎沒有一個地方是相似的。
從成績來說，甄尚錦是全班前三的學霸，而甄奼錦是倒數前三的學渣。
從性格上來看，甄奼錦乖巧可愛，人見人愛，甄奼錦內斂又叛逆，衣服永遠都是髒兮兮的。
在家裏，父母對妹妹的關心永遠多過姐姐，很多時候，甄奼錦就是一個透明人的存在。
一般來說，父母一旦偏愛家中的某個孩子，很容易造成孩子之間關係破裂。但不知爲什麼，甄尚錦對姐姐完全討厭不起來。
她覺得，她和甄奼錦在某種程度上是一樣的。
剛踏上六樓的階梯，甄尚錦就聞到了一股煙味。
圓形的窗戶大開着。甄奼錦坐在上面抽菸。她沒見過姐姐抽菸的樣子，但從那手勢和吞吐來看，不太像是新手。興許還在爲昨晚的事情而煩悶吧。
除了姐姐，旁邊還有幾個男生。他們的校服褲子都改成了窄腳，側邊的白色條紋還塗成了其它顏色。見了甄尚錦，他們的目光齊刷刷聚焦在她身上。
她一時間忘了來的目的。從小到大，無論在家，還是在學校，她們幾乎零交流。呂雁似乎也不太喜歡她和甄奼錦走在一塊兒，覺得她會影響妹妹的運氣。
兩人的命運，似乎從出生起就定下了。
“喲，甄奼錦，這就是你那個傳說中的雙胞胎妹妹，甄尚錦？”站在中間的男生問道。
甄奼錦沒說話，只是對着窗口吐菸圈。煙霧繚繞，讓她看上去竟有幾分像個大人。
“嗯。”良久，她應了一聲。
“我靠，還這是人如其名啊。你，真差勁，你妹，真上進？”
“哈哈哈，你媽真會起名兒。”
“英語老師讓你到辦公室一趟。”
說完這句話，甄尚錦頭也不擡地跑下樓梯。
後面傳來一陣笑聲，甄尚錦加快了腳步。
3
甄奼錦被呂雁打了。
白天在辦公室，英語老師聞到甄奼錦身上的煙味，說了她幾句。甄奼錦死不承認，連班主任的訓斥也不管用，最後，索性打電話給家長告狀。
“抱歉啊老師，我保證這樣的情況以後不會再發生。”呂雁在電話裏說，語氣聽不出任何歉意。
放學回到家，呂雁一如既往地在廚房準備晚飯。八個月大的弟弟正趴在客廳的拼圖地墊上，專心致志地摳上面的字母。一切風平浪靜。甄奼錦脫了鞋，手也沒洗，徑直回了房間。
可就在甄奼錦從書包裏拿出兩本作業時，呂雁拿了一根擀麪杖，不聲不響來到她房間。
擀麪杖上還沾着麪粉，也不知呂雁做了什麼晚餐。甄奼錦聽到背後的腳步聲，剛轉過頭，厚實的木棒便狠狠地敲在她大腿上。
這一記敲打猶如滴落在窗玻璃上的第一滴雨，接踵而至的，便是瓢盆大雨。
呂雁面無表情地揮着擀麪杖在甄奼錦身上打下一棒又一棒，那樣子就像在打一牀棉被。甄奼錦沒有躲，蜷縮在角落裏默默承受着，和白天在學校抽菸那副樣子判若兩人。
興許打累了，興許呂雁覺得打一個毫無反抗的人沒意思，她停了下來，靠在一邊歇氣。
“再有老師打電話來投訴，你直接退學。”
甄奼錦顫巍着從地上爬起來，臉上還掛着淚痕，頭也不回地摔門而去。弟弟被摔門聲嚇到了，哇哇哭了起來。
與此同時，鍋里正在翻滾的麪條膨脹到極點，泡沫溢了出來，發出“滋滋”的聲響。
“有種你就別回家，回來我把你腿給打斷！”
夜晚十點，呂雁正陪兒子坐在地墊上玩耍，舉手投足間滿是母愛，甄尚錦靠在飯桌上預習明天的內容。下班回來的丈夫甄昊推門而進，第一句話就是：“奼錦怎麼跑樓下去了？你又訓她了？”
見呂雁不說話，甄昊勸道：“不是，我說呂雁，這大晚上的，你就不怕有壞人——”
“拐了正好，反正我不想養她很久了！”
“你怎麼說話呢？那可是你孩子——”
“不也是你孩子麼？”呂雁冷笑道，“少在這說風涼話，這麼關心她你怎麼不勸回來？”
甄昊關了門，張開雙臂，向兒子走去，“我哪勸得動，你又不是不知道，奼錦脾氣像你——”
眼看呂雁又要爆發，甄尚錦突然站了起來，“我去叫姐姐回來吧。”
果不其然，甄奼錦正坐在樓下便利店門口，邊喝着一罐菠蘿啤，邊和店老闆聊着什麼。
這是她經常光顧的店。方圓百里，甄奼錦和每一個店的老闆都混得很熟，唯獨在家像個自閉患者。
見甄尚錦來了，甄奼錦又默默閉上嘴，不再說話。老闆見狀提醒道，趕緊回家吧，明兒還得上學呢。
“老闆，也給我來一罐菠蘿啤吧。”
聞言，甄奼錦有點驚異地回頭看了一眼，但她沒表現出來。
甄尚錦在姐姐旁邊坐下來，啜了一口飲料，開口道，“我想趕緊長大，去廣州上學。”
甄奼錦也啜了一口，望着遠方微弱的燈光，不知在想什麼。良久纔回道：“真上進。”
“你呢？”甄尚錦轉過頭，認真地看着姐姐，“難道你就不想離開這個家？”
甄奼錦愣了下，恢復了原來的表情，“假惺惺。”
“反正我要離開這個家。這個家，病得不輕。”
對於甄尚錦來說，自己和姐姐一樣，不過是母親呂雁的一個工具罷了。呂雁把最好的留給她，最嚴格的教育施加在她身上，一來是爲了面子，二來是爲她那寶貝兒子的未來做鋪路打算。呂雁曾不止一次告訴她，只有成績好了，才能多掙錢，爲家裏爭光，爲呂雁分擔養育弟弟的辛苦。
甄奼錦突然笑了，“你說得沒錯。”
接着罕見地，舉起自己那罐飲料，向甄尚錦那罐碰了碰。
4
炎熱的午後，聚集在門口喝飲料的小孩突然多了起來。便利店老闆老張知道，暑假開始了。
那個叫甄奼錦的女孩最近來得最頻繁，還帶上了妹妹。在老張印象裏，這對雙胞胎姐妹向來感情淡漠，可能經過上次交心，兩人關係有所改善吧，偶爾還有說有笑。
雖說是雙胞胎，但兩人從裏到外一點兒也不像——老張還是第一次碰到這樣的雙胞胎，有點像平行世界的另一個自己。
不過這也怪不了她們，兩人之所以這樣，多少和她們母親呂雁有點關係。
呂雁共有三個孩子，一對雙胞胎姐妹，以及一個弟弟。老張曾聽街坊鄰里說過一個八卦，呂雁因爲頭胎出來了倆女兒，在醫院裏大哭大鬧，揚言要棄掉一個。儘管婆婆對於頭胎是女娃面露不滿，終究還是跟兒子勸了下來。
也不知是不是故意的，呂雁給雙胞胎各取了一個諧音十足的名字：甄尚錦和甄奼錦。養育方式也完全不同，成功把這對雙胞胎養成了真上進和真差勁。
十多年過去了，不知現在的呂雁，又是怎麼想的呢？
老張正胡思亂想着，門口響起一陣悅耳的風鈴聲。他擡頭一看，心裏頓時咯噔一下。
真是想什麼來什麼——來人正是呂雁。
“給我兩個游泳圈。”
暑假正是游泳旺季，老張藉機入了一批游泳圈，拉點生意。他飛快應了聲“好嘞”，拿過身後的衣叉叉下兩個畫了鯨魚的游泳圈。
呂雁付完錢便往店門走。走了一半，似又想起了什麼，折回來問：“老闆，有針線盒嗎？”
“好像還有一盒，我找找。”說着，老張蹲下身，在玻璃櫃最底層翻找。
這時，呂雁背上的小傢伙哭鬧起來。她邊拍着娃兒的屁股，邊柔聲哄道，“不哭哦，回去媽媽給你衝奶奶喫。”
電視上正播放着一則廣告，是關於夏天在海邊游泳的安全注意事項。其中一條提到，不要讓游泳圈接觸尖銳物品，否則會導致漏氣。
“找到了，給。”
5
甄奼錦游泳差點兒出事。
考慮到甄尚錦在期末考中拿了全年級第一，甄奼錦比之前進步了三名，呂雁罕見地決定帶孩子們去海邊公園游泳。
姐妹倆一開始還挺高興，可誰知游到一半的時候，甄奼錦的泳圈突然漏氣，加上她玩心重，獨自一人游到了比較深的地方，險些溺水。幸好甄尚錦發現得快，第一時間游過去拉了一把姐姐，才得以脫險。
看到海那邊黑壓壓聚集了一羣人，遠在沙灘上曬太陽的呂甄夫婦才注意到是自家孩子出事了，便跑過去，只見姐妹倆被人們包圍着，甄奼錦身上掛着漏氣了的泳圈，一副驚魂未定的樣子，甄尚錦則站在一旁，拍着姐姐肩膀，試圖安撫她。
見到呂雁，甄奼錦平靜地閉上眼睛。果不其然，呂雁又對她展開了一連串訓斥。
甄奼錦突然想，自己到底是不是她的親生女兒？否則，自己剛纔差點兒死了，她怎麼一點兒也不關心呢？
好像自己存在的價值，就是爲了供她出氣。
這件事情甄奼錦並沒有多想，很多時候倒黴慣了，她也就習以爲常了。但甄尚錦卻不是那麼想的。
萬籟俱寂，甄尚錦從噩夢中醒來。她夢見自己變成了一棵樹，樹上結滿了人民幣。突然，她的身體被一股強大的力量拉拽，她低頭一看，是呂雁和長大後的弟弟在抓着樹幹瘋狂搖晃。
醒來後一陣尿急，她輕手輕腳地起來上廁所。回房間時，路過爸媽的房間，她隱約聽到裏面傳來一陣說話聲。呂雁的聲音有點大，好像在和甄昊爭論什麼。甄尚錦停下腳步，小心翼翼地將耳朵貼近房門。
“她活該。”
“你這是什麼意思？”
“我說，她泳圈就是我扎的，我就是不想要她了。”
“你……都過去那麼多年了，你怎麼還想些有的沒的！”
“要怪就怪你們，當初要不是你們阻攔我，今天也不會這樣！”
甄尚錦默默回到房間，關上門。伸手不見五指的黑暗裏，她嚥了口唾沫。就在那一瞬間，她恍然大悟，原來從小到大，甄奼錦的種種倒黴經歷，根本不是因爲她命不好。
新學期，年級舉行了一次月考。英語考試從不會低於95分的甄尚錦，破天荒考了72分。
英語老師一臉困惑，揪着試卷看了半天，以爲自己改錯了，還安慰甄尚錦不要灰心，這只是個意外。
呂雁雖然沒有像對待甄奼錦那樣拿擀麪杖打她，但也兩手叉腰，指着甄尚錦從頭到腳數落了一遍。
“你好好反思一下，怎麼考成這鬼樣，”呂雁冷冷地下達命令，“如果這種情況再出現第二遍——”
“怎樣？拿擀麪杖打我嗎？”一向乖巧的甄尚錦突然擡起頭，聲音雖然小小的，但眼睛裏似有一團火焰在燃燒，“反正我活成你想要的樣子，你不也把我當工具看麼？”
直到甄尚錦摔門而去，呂雁這才反應過來，剛纔頂嘴的人是甄尚錦。
而在冷眼旁觀的甄奼錦，也丟下一臉驚訝的呂雁，跑了出去。
6
“本臺消息，10月18日，有漁民在榮縣陳家村河道發現兩具屍體，經警方打撈調查發現，屍體爲某王姓人家的雙胞胎兄弟。據悉，這對13歲的雙胞胎兄弟於10月15日放學後失蹤，事發前兩人各留下一封遺書在家中，父母下班後回家發現遺書後心急如焚，四處尋找無果後，迅速求助警方尋人。經初步調查，兩名孩子系因成績問題產生抑鬱情緒，跳河自盡……”
頭頂的風扇吱呀吱呀轉着，甄尚錦和甄奼錦坐在便利店裏的小方桌上，邊喝飲料邊看新聞。甄奼錦盯着電視裏從河道里打撈出來，被打上馬賽克的兩具屍體，嘆了口氣，“有他們那樣的爸媽，活得也太壓抑了。”
說話間，畫面轉換到雙胞胎兄弟的父母，鏡頭裏的他們哭成淚人，說着各種後悔的話。
可惜這世界上沒有後悔藥，人死也不能復生。
看着那對父母，甄尚錦突然轉過頭懟甄奼錦說道：“要不，咱們效仿一下吧？”
甄奼錦聞言頓住了，過了很久，她才轉過頭看向甄尚錦，說了一句：“……你瘋了？”
“又不是真的自殺，咱們假裝一下。”
甄奼錦冷笑了一下，“你覺得有用麼。”
“至少，”甄尚錦拿掉掉吸管，將玻璃瓶裏的汽水一飲而盡，“讓她明白，我們不會成爲她的工具。”
7
“本臺轉播一條消息，現接到一位市民求助，家中的雙胞胎女兒自10月22日離家後失蹤，並疑有輕生跡象。雙胞胎姐妹年齡爲14歲，姐姐名叫甄奼錦，妹妹名叫甄尚錦，離家時均身着黃色T恤+藍色運動褲。如有市民發現，請第一時間聯繫甄先生……”
客廳裏，弟弟甄邈正歡欣雀躍地擺弄着父親給他買的新玩具——小豬不倒翁，絲毫不知道電視上播放的新聞就是他的兩個姐姐。房間裏，甄昊正對着窗臺抽菸，而呂雁坐在牀上，一副蔫了的狀態。牀邊攤着兩封拆開的信紙。
“既然你那麼希望我消失，我消失便是——甄奼錦”
“這個家令我覺得壓抑，對不起，爸爸媽媽，我不想再當你們的工具了——甄尚錦”
“我真的沒想到……呂雁，你這個媽當得這麼狠毒！”甄昊狠狠地掐滅了煙。
呂雁低着頭不說話， 眼睛失去了焦距，看不到任何光芒。她的臉上沒任何表情，但能看出哭過，兩邊掛着幾條幹巴巴的淚痕。
“你倒是說話啊！”甄昊怒視着無動於衷的呂雁，激動地推了一把她的肩膀。
一滴眼淚從呂雁眼眶裏飛了出來，滴在膝蓋上。呂雁維持着那個被推的姿勢，肩膀逐漸開始顫抖起來。
“哈哈哈……”
8
便利店門口停了一輛嶄新的SUV。車上走下來兩個人，看上去像是一對母子。
“老闆，來包中華。”平頭男人嘴裏叼着根菸道。
“再加兩盒口香糖，老闆。”
男人身後的老婦走上來，補充道。那老婦雖說白髮蒼蒼，但在口紅和珍珠項鍊的襯托下，顯得年輕了不少。
“我說兒子啊，少抽點兒，把身子養好，待會兒見了你姐姐，向她取取經，頭胎怎麼才能生個女兒，以後好給二胎兒子做準備。”
男人沒回應母親的話，而是試探性問道，“媽，您說咱這趟，能讓姐給我們多少錢？”
“先看吧，少說也得五萬，三個月沒找她了。”
“不過……她兒子纔出生不久，恐怕得花不少錢吧？能給這麼多？”男人接過中華，給老闆遞了張五十元，“要我說啊，媽您當初就該生倆女兒，可以互相分擔一下。”
“傻，當然是一個好，兩個不好控制，要麼互相推卸，要麼聯合起來欺負你。”老婦語重心長地道，“別學你姐，生倆女娃，還得花雙倍的錢養。”
“萬一她不給怎麼辦？”
老婦一聽不高興了，冷哼道，“不給也得給，你是她弟弟，哪有不給的道理？”
看着走遠的母子，老張無語地搖了搖頭，當他家女兒，真夠慘嘍。
不由得想起了那對雙胞胎姐妹。現在她倆應該到廣州了吧。
甄尚錦和甄奼錦離開家之前，偷偷找老張尋求幫忙。老張一直知道姐妹倆的情況，考慮了很久，還是決定幫她們一把，給了點錢她們買車票去廣州，讓住在廣州的媽暫時接應下。
老張自知這麼做不對——只是看到她倆想要爲自己而活做出的那番掙扎和努力的瞬間，讓老張那顆死灰般的心突然感受到了一點溫熱。
就算難以擺脫原生家庭帶給自己的痛，也依舊頭破血流地去改變，抱着不認輸地信念走下去。
如果當初自己也這麼衝一次，現在是不是一切都不一樣了呢。老張擡頭環顧了眼這逼仄的小店，自嘲般笑了笑。
9
14年前，醫院裏。
護士們開心地抱着兩個一模一樣的女娃送到呂雁面前，“祝賀呂太太喜添兩件小棉襖呀。”
沒人能看出，呂雁當時的心情是崩潰的。
這和她的預想完全不一樣。
原先她想着，如果頭胎是女兒，那就狠心一把，委屈孩子延續自己的路。反正無論如何，她最終都得生個兒子。
但她其實並不想生女兒。
從小到大，她都在母親呂萍的無情打壓下長大。天生腦子笨，家裏也窮，於是呂萍早早讓她輟學去打工，好給弟弟鋪路。呂萍不止一次對她灌輸，弟弟是改變這個家的唯一希望，千萬不能出岔子，長此以往，呂雁都覺得，萬一自己不努力掙錢讓弟弟過上好生活，這個家就毀在自己手裏了。
可她怎麼也想不到，從肚裏出來的兩個娃都是女的。
得知消息後的呂萍，像以往一樣狠狠訓斥呂雁：“什麼賤命！對家裏沒有一點貢獻就算了，還整出兩個女娃！看你以後怎麼活！”
她不解，愣愣地問，“爲什麼？”
“生兩個不好控制！長大了要麼互相推卸，要麼聯合起來反抗你！看你還怎麼給未來兒子鋪路！”
“那……怎麼辦？”
“棄掉一個吧！”
呂雁從來都不知道，呂萍可以狠心到這種地步。但這輩子都難以擺脫母親控制的呂雁，竟牢牢記住了她的話，在醫院裏大鬧要棄掉其中一個。男方家雖說對頭胎是女兒面露不滿，但畢竟成了事實，最終還是把呂雁家勸下來了。
之後，呂雁想了個辦法，用極端的方式區別對待姐妹倆，讓兩人互不干擾，這樣日後既不會互相推卸，也不會聯合起來對付自己。
就這麼想着，呂雁露出了安心的微笑。