其实今天已经很累了，写了一天的方案，手指头弯起来的时候都会觉得有一种不可名状的疼痛。早些年还在上学时，跟着老师学写小说，经常敲键盘一敲便是连着好几天，那时候右手的中指经常会抽筋弯着弯着就会蜷缩到无名指或者食指的下面。
近来写小说的时候倒是少了，那种感受也渐渐离我而去，躺在电脑里面的就只剩下一些写了一半的故事。前些天我朋友问我，为什么这么多年没有再写新的东西，一下子就不把我带回了上学时候每天写故事写得手指抽筋的年纪，仿佛一切都还发生在眼前，转眼，却已经过去好多年了。而就连那个突然打电话给我的朋友，也已经三四年没见了。
有时候不得不承认成长真的是一个不由我们意志的孩子，它总是将有些人带来我们的生命，让它伪装成一件礼物，然后又在彼此建立良好的关系之后，再将他带向别处。张爱玲说，对于中年人来说，十年八年也不过一瞬，对于年轻人而言，三年五年就好像过完了一生，尘世消磨，动荡的年纪里尤其如此，分手不过数年，转眼却全都物是人非，别离是一件没办法体面说出口，却又不能不站在彼此的世界，各自为岸的事，再回首，却也只能道一句，物是人非事事休。
上个月20号是前任的生日，从前每一年都会跟他说一句生日快乐的，今年因为出差各种情况忘记了，前几天他突然想起来问我，为什么今年没祝我生日快乐，我只说太忙忘记了，然后就是一些迟到的生日祝福。说到为什么这么多年过去了，他依旧没有再找新人，他只说，死心了。
有时候我都在想，命运兜兜转转到底是要告诉我们一些什么道理，以前相爱的人没有在一起，后来遇见的人却往往不够相爱。从和他在一起的第一天起，我就会刻意地回避收他送我的特别贵的礼物，即使很平常的礼物，收了也会想着某个合适的机会一定要以同等价值的东西还回去，我以为只要每一次对方的付出和我的付出等价交换，将来就算分开了，那么也没什么好歉疚的，因为到最后，彼此之间互不相欠。
可是真的不欠吗？分开那么久，他一直不肯开始全新的生活，沉湎于那些过去的伤害中不能自拔，而我，也因为他开始对婚姻始终抱着一种不算乐观的态度。这一生后来我们经历的人生，从最后一次分别之后，各自精彩，但后来遇见的每一件事却又都是那一刹那间的阴差阳错中，暗暗埋下的伏笔。
后来我遇见的每一个人都会认认真真地对对方好，走散的每一个人，都会在心里轻轻地感激他们陪我走过了人生的某一段路，甚至还有人会说，他不明白为什么我长到了二十六七岁还是一副“傻白甜”的样子。
我该告诉后来这样问我的人什么呢？告诉他2015年的冬季，北方的小城漫天的大雪里面，我和前任赌气，我穿着吊带裙站在零下20度的冷空气里冻得全身发紫，而我的前任脱下酒店的拖鞋套在我的脚上，自己却光着脚蹲在冰面上，一边冻得瑟瑟发抖，一边牙齿打着颤地求我原谅他？还是应该告诉他，我的前任在某个我和他吵完架之后的清晨，红着眼眶出现在我的城市，脸上藏不住的疲惫，手里却还捧着我喜欢吃的水果？
有些人说好的前任就应该像死掉了一样，切切实实不爱了也就打心眼儿里恨上了对方。可是从我决定和他分开到现在分开后的那么多年里面，我没有一秒是带着对他的恨意度过的，他在我的眼里，一如十七岁时刚决定和他在一起时那样，眉眼里阳光、美好气息，每一份微笑里面都带着这个世界上最纯粹的善意。他教会我在这个世界上简单地活着，会因为我喜欢踩水就站在一旁静静地给我打伞，那个不安的年纪里面，他有时候像我的朋友，聆听我的所有喜怒哀乐，更多的时候充当着我的师长，替我规避掉成长中的许多风险。他其实一直都很好，只是后来的我们不再相爱罢了。
我有时候都在想，后来我之所以会带着十分的热情去款待身边的人，是不是仅仅因为，我曾经伤害了他，所以后来的人，就算再离谱，我也会给予足够的耐心和温柔，不是因为我真的喜欢被虐，也不是我已经毫无疼痛的感觉了，而是，我已经没有办法再去伤害任何一个我身边的人了。
有人说，离开自己爱了许久的人就像眼睁睁地看着自己的房子付之一炬，明明知道那就是家，却怎么都回不去了。或许我能告诉你，离开一个爱了自己许久的人是一种什么样的感受——就好像丢失了一件小时候爷爷亲手做的竹蜻蜓，丢的时候不会觉得可惜，因为它似乎没有价值可后来爷爷也不在自己身边了，才发现，保存竹蜻蜓是保存那段温柔岁月的的唯一念想。
我无意争辩每一个前任一定都是好人，但是真正爱过自己的前任一定是给人生留下了许多美好的，2016年的夏季我坐在建德江边看着水里的月影，问他，如果我们最后没有在一起他会怎么样？他说他希望我幸福，眼神里全是温柔的气息。五年过去了，分开的时间比在一起的时间更长，我才知道，他在我生命里面埋下的彩蛋，是平和地度过生命的每一天，对身边的人温柔以待。
我知道我这一生最后和他分开，不会真的亏欠他，可总觉得到底亏欠了……
