人生馬拉松
文/ 村上春樹
1996年6月，我報名參加了在日本北海道佐呂間湖畔舉行的超級馬拉松大賽，全程100公里。清晨5點，我躊躇滿志地站在了起跑線上。比賽的前半段是從起點到55公里休息站間的路程。沒什麼好說的，我只是安靜地向前跑、跑、跑，感覺和每週例行的鍛鍊一樣。到達55公里休息站後，我換了身衣服，吃了些點心。雙腳有些腫脹，我換上一雙大半號的跑鞋後，又繼續上路了。
從55公里到75公里的路程變得極其痛苦。我心裏唸叨着向前衝，身子卻不聽使喚。我拼命擺動手臂，覺得自己像塊在絞肉機裏艱難移動的牛肉，累得幾乎要癱倒在地。有選手接二連三超過了我，一位70多歲的老奶奶超過我時大喊：“堅持下去！”
“怎麼辦？還有一半路，如何挺過去？”這時，我想起一本書上介紹的竅門。於是我開始默唸：“我不是人！我是一架機器。我沒有感覺。我只會前進！”這句咒語反覆在腦子裏轉圈。我不再看遠方，只把目標放在前面3米遠處。天空、風、草地、觀衆、喝彩聲、現實、過去——所有這些都被我排除在外。
神奇的是，不知從哪一秒開始，渾身的痛楚突然消失，整個人彷彿進入自動運行狀態。我開始不斷超越他人。
下午4點42分，我終於到達終點。這次經歷讓我意識到：終點線只是一個記號而已，其實並沒有什麼意義，關鍵是這一路你是如何跑的。人生也是如此。