閱讀是我的剛需，不論是書籍還是文章，甚至是媒體上的八卦新聞，總之每天都必須閱讀大量的文字，否則就覺得這一天過的沒滋沒味的。書讀的多了，就常常遇到一些讀不懂的書，整本讀完還不知道作者討論的究竟是個什麼東西，他又是通過怎樣的方式一步步論述自己觀點的。在我近期的閱讀經歷裏，《爲什麼：關於因果關係的新科學》和《西西弗神話》就是這樣的書。
這常常讓人很有挫敗感：是不是自己理解力太差？是不是自己知識面太狹窄？明明是一個個單看全都認識的漢字，連在一起怎麼就不明白它們想要表達的意思呢？這時候就理解了王國維先生的兩句詩，“人生過處惟存悔，知識增時只益疑”，見的越多，疑問就越多，沒有例外。難怪那些越是厲害的人，往往就越是謙遜，不是虛僞，只因爲他們都太明白“天外有天”的樸素真理。
然而我自己都不清楚的是，不知從什麼時候開始養成了一個習慣：即使是讀不懂的書，我也一定會讀完。在許多方面都經常半途而廢的人，在讀書這件事上竟然有難得的耐心和堅持，這連我自己都感到意外。於是我開始意識到，那些讀不懂的書，都在告訴我一個顯而易見的事實：它們就是我目前的認知邊界了，跨過這一步，就是當下的我暫時還無法理解的新奇世界。於是內心忽然產生出一種“跳出舒適圈”的欣慰。雖然這話本身並不完全正確，也絕對不是那種放之四海而皆準的真理，但在讀書這件事上，以我多年的經歷來看，的確還是可以不折不扣遵照執行的。
後來我發現“讀不懂也要讀完”這事還有一個好處，就是這些書會無意間在你腦子裏埋下一顆種子。等到將來某一天你再次對同一個問題產生了疑惑，你可以再把這本書翻出來，隨着人生閱歷和閱讀經驗的提升，說不定你就讀得懂了。要是過了很久都沒有對此再產生疑問，那麼要麼是對於這個問題你已經找到了書籍之外的解法，要麼是它對於當下的你根本就沒那麼重要，以至於你都已經忘了，既然已經不重要，忘了就忘了吧。當然還有一種可能，找出來發現還是讀不懂，那也沒關係，“讀懂我所遇到的每一本書”，本來就是閱讀者的一大妄念，原本就不該有的。
但是如果你因爲讀不懂這本書而又去找了更多相關的書來讀，並且由此拓展了知識面和眼界，甚至解決了你當前的疑惑，那又何嘗不是一件閱讀路上的賞心樂事呢？
所以直到今天，我的閱讀習慣裏依然保留着這一條：讀不懂，也必須讀完。正所謂，自己選的書，跪着也要讀完，這是獨屬於讀書人的有始有終，也是我自己的小小偏執。需要提醒的是，能讀原版的還是儘量讀原版吧，特別是外文書籍，因爲有些書之所以讓人覺得雲裏霧裏不知所云，的的確確就是翻譯者水平太次的緣故。