電影《第一爐香》是改編自張愛玲的小說《沉香屑 第一爐香》。影片講述了一個在校大學生面對物質的誘惑，在親姑母的苛意安排下，如何一步步走向墮落，最終寧願成爲愛情和物質的棋子，也不願走出這泥沼一般，沒有希望的生活的故事。
主人公葛薇龍，是一名在校大學生，九一八事變後，上海遭到轟炸，葛薇龍一家從上海逃亡香港。因生活所困，父母想回到上海，而就快要畢業的葛薇龍，想修完學業，就不得不依靠嫁爲貴婦的姑母梁太太。
梁太太當年不顧家人的反對，毅然決然地嫁給梁家做姨太太，丈夫死後，梁太太家財萬貫，卻內心空虛寂寞，便在社交圈裏尋找慰藉，薇龍就是此時進入梁家的。在她有限的經濟視角下，她物質方面的見識抵不過衣香麗影，燈紅酒綠的高質量物質的誘惑，最初只想在姑母的幫襯下完成學業的夢想，被一一粉碎，最終成爲姑母角逐男人的交際花。
在交際場中，薇龍愛上的盧兆麟，被姑母橫刀奪愛，薇龍在失望中遇到了喬琪喬——一個不受父親待見的，也無錢無權的浪蕩子。她被他的談吐舉止吸引，愛上了他，但喬琪喬卻與梁家丫頭睨兒勾搭成奸，被薇龍親眼所見。
薇龍鬧大了此事，心痛之餘分外想念家人，鬧着要回家。梁太太卻不捨得自己培養的交際花就此流失，設計讓喬琪喬娶了薇龍，好處是薇龍可以賺錢養他，待她花容失色，年華變老了，喬琪喬便可以拋棄薇龍。這樣，喬琪喬可以繼續他的瀟灑生活，還擁有一個爲他掙錢的妻子。
喬琪喬本就沒有掙錢的本事，空有一副好皮囊，剛開始時，和梁太太，然後和梁家的丫頭睇睇，被梁太太發覺後，趕走了睇睇，又和暱兒。但喬琪喬知道，這些丫頭和梁太太一樣，都沒有幾分真心，只有薇龍愛她是真的。如今，要他憑空裏娶到一個能掙錢養他的妻子，當然是求之不得的。
結婚後，薇龍繼續在歡場中交際，徹底淪爲梁太太和喬琪喬的掙錢工具。
前路漫漫，但是卻是黑的透不進一絲光亮，一絲希望。薇龍之前爲了高物質生活，現在再加上自己一廂情願的愛情，搭上了自己的一生。
薇龍從一個單純的花季少女，最後蛻變爲一個遊走於歡場中的少婦。她有老公，卻是卻要她掙錢去養，還承受着隨時背叛的可能。老公不愛她，只是把她當做搖錢樹，連一句愛她的謊話都懶得說。但薇龍卻心甘情願的做那個掙錢養家的人，任憑喬琪喬在外面的放蕩不羈！
雖然薇龍是爲了自己能夠繼續這樣體面地生活，和喬琪喬結婚也是情勢所逼，但她至少是愛喬琪喬的。她的愛卑微到骨子裏，像塵埃一般，也沒能換到喬琪喬的一點點愛的回饋，就像她說，她愛他，與他無關。
是的，薇龍是自願的，她自願成爲塵埃一般的存在，呵護她心中的樓蘭——喬琪喬，因爲她的世界本就黑暗無光，而和喬琪喬的那點愛，便是她人生裏那點最微弱的光明和希望！爲了這點光亮，薇龍願意毀掉自己，做一隻撲火的飛蛾！
薇龍說：我愛你，與你無關！讓我想起了另一個故事——茨威格的《一個陌生女人的來信》。爲了生存和養活和男主的孩子，女主不得不去做高級妓女，而是作家的男主，從來都不知道世界上有這樣一個爲他養着兒子的女人。她們數次照面，卻數次都是相見不相識，每年男主的生日，女主都會送一束白玫瑰給他，但男主從來沒有深究過。
我愛你，與你無關，這是最高層次的沒有雜質，不求回報的愛，也是最純潔的愛。
薇龍和故事中的女主一樣，在這紛擾中，都是卑微的存在，都愛男主，而對方只把他們當成過眼雲煙，當年華老去，就會把她當做塵埃一般的捨棄，但他們卻從未想象到，在女主的心中，卻是她的樓蘭，永恆的華年！