一
週日，女兒女婿過來度週末，女兒收到一條信息後告訴我，橫山的楓葉紅了。我明白，這是她唯恐我感到孤寂，給我覓個去處消磨時光。可我更喜歡的是宏大的景觀，譬如羣山、譬如大海，譬如草原等等，而對於諸如草木花卉之類的微觀景緻並不很感興趣，總覺得關注那些小東西，似乎在氣質上很纖弱，頗具女性化。不過，閒在家裏，除了對面那道很近的山樑之外，也並無可以騁目之處。
想到這裏，便點點頭，心領了女兒的關注。
橫山離我家不遠，也就十分鐘車程。半個多月前我去過一次，走馬觀花轉了一圈，對景區有個大致的瞭解。我遊覽景點，往往如讀書一樣，有些地方過目十行，一瞥而已，並不深究；有的地方則逐字逐句，甚至往返流連反覆研讀品味，力求索得真諦。所以，我讀書的速度較快，遊覽的速度也是如此。
前幾天的一個早晨，突降一場暴雨，雖然很快就雨過天晴，陽光也衝出了雲層。但十幾分鍾之間風急雨驟，夾雜着冰雹，還是讓街道兩側的樹木落葉紛紛，一片蕭殺。於是，車過隧道，橫山公園閃進眼眸，我又憂鬱起來，擔心會徒勞一場，看不到橫山紅楓。倘若見到的是滿目光禿的枝丫和滿地枯葉，平添了些許悵惘和沮喪，倒莫若不去爲好。
帶着這種疑惑，我在橫山風景區前的廣場上下了車。
二
此橫山，非彼衡山，音同而已。雖然因其佛教文化而稱爲“北普陀”，但遠並不如普陀山那麼著名。橫山不高，也不險隘，舒緩連綿的山樑，徐徐緩升的山路，讓人近乎覺得這不是山，或者不像山，只是略微凸起的高地而已。但它確實是山，橫亙在大連南端，是當地聞名的佛教聖地，也是景緻獨特的旅遊勝地。景區內最著名的是橫山寺，坐落在景區最深處半山上，寺廟寬闊軒昂，氣度不凡。上次遊覽，我只是在高高的階梯下遠觀橫山寺片刻，之後便離開了。
這次要看的楓樹林不在山間，而在山門內側寬敞的理石路兩旁。
一下車，踏上山門前廣場的石板路，頃刻覺得天高地廣，視線開闊。兩側是或遠或近的山崗，而景區山門就坐落在山巒之間的一片平地上。雖然這裏也屬於城市之中，卻不見林立的高樓大廈，也不聞喧囂之聲，陡然有種步入“桃花源”的意趣。此時是上午九時許，廣場上游人不多，三三兩兩，倒也清淨。我環視一下廣場，然後走向山門。
與上次遊覽相隔時間不久，我還記得山門上的長聯，上聯是“白鳥忘機任天上雲去雲來雲來雲去”，下聯是“青山無語看世間花開花落花落花開”。當時覺得有妙義，還曾在山門前駐足，思忖了良久。品味佛教建築上的楹聯，是一件很愉悅的事情。當你豁然領悟了一點禪意，心有所得，便覺得神清氣爽，靈魂如洗。這幅對聯，無疑是導人“放下”貪慾雜念，讓靈魂遠離喧囂，清淨無染，很是契合這裏的山景佛境。
倏然，有幾隻大鳥在天空中啼鳴着飛翔盤旋，可以清晰看見它們肚腹和翅膀下，是一片潔白的顏色，十分明亮。上次回來後，我特意查了一下資料，想探究一下對聯中的“白鳥”究竟是什麼鳥兒，卻無果而終。
白鳥，一般指白羽的鳥。鶴、鷺之類。《詩·大雅·靈臺》雲：“麀鹿濯濯，白鳥翯翯。”唐劉長卿《題魏萬成江亭》詩亦云：“蒼山隱暮雪，白鳥沒寒流。”明李時珍在《本草綱目·禽一·鷺》中釋曰：“鷺鷥、絲禽、雪客、舂鋤、白鳥。”不得其詳只能放下。現在驀然醒悟，那白鳥並非通體雪白如鶴，只是從遊人仰天觀看的角度得到的視覺效果。很多鳥類的肚腹和翅膀下面，都呈現出白色，但其他部位未必是白色。所以，也就沒有必要去追究到底是什麼鳥兒了。
漸近山門，眸中驀然一亮，一抹緋紅色穿越褐色的山門躍入眼簾。心中一喜，慶幸楓葉尚在，不枉此行。
三
楓樹種植在山門內不足百米長的理石路兩側，說是樹林，多少有些誇張。東側共有五排，約六七十株，西側兩排，約二十餘株。不知什麼緣故，西側的兩排不僅枝葉茂密，而且還紅得格外明豔。東側那些楓樹，卻葉片相對稀疏，且葉色普遍枯黃，彷彿中間相隔了幾個緯度。
此時，陽光並不很強烈，從東側山崗上方斜射下來，落在楓樹上。讓一大片如雲的彤色更爲明麗，給深秋初冬的景區，帶來溫馨和喜悅之氣。看來，前幾日那場驟來的暴雨，並沒有讓楓葉盡樹凋落，倒是使它們更頑強地峭立枝頭，愈加紅豔。
我覓一株紅得最熱烈的楓樹站在下面。沿着淺褐色的樹身向上望，密密匝匝的樹葉遮掩了天空，灑落的陽光被一層層的樹葉攔截，很少有能落到地面上的。經過樹葉的過濾，光線變得斑駁迷離。樹葉也變得透明，葉面上的紋絡若隱若現，呈現出或紅或黃的色暈，給人一種恍惚感，彷彿置身於一大片紅黃相間色調的氤氳之中。遠看時，覺得那紅色過於瑰麗明豔，無比耀眼。接近它時才發現，其實很是柔和含蓄，也很有層次，或深或淺，或濃或淡，一片片穿插疊合在一起，像一層層的彤雲，靜靜地泊在夕陽晚照之中，彌散着一種寧靜恬然的氛圍，也帶來一種非凡的純淨。讓人驀然肅穆神聖起來，不想說什麼做什麼，只想沉浸在緋紅色的光暈之中，靈魂默默接受來自自然貞靜與純淨的洗禮。
我又俯下身，觀看腳下一大片落葉。落葉很厚，一層層覆蓋了樹林下的泥土。一枚枚樹葉重疊在一起，玫瑰紅色、緋紅色、粉紅色、橘黃色、枯黃色、土黃色，按照生命的進程，兀自標註着自己的刻度。正是這片片薄葉，註釋了一個晚秋，讓秋季留下一個壯觀的辭別。我拾起身邊不遠處一枚紅得最爲耀眼的葉片仔細觀察，發現它居然比尚在樹枝上搖曳的更爲殷紅，但葉片的邊緣，已經呈現出一些明顯的黑色。黑得深沉，黑得凝重。或許，它是剛剛從樹上飄落的，在努力擠出身體裏最後一滴紅色的汁液之後，瀟灑而落。也許過不了多久，它也會褪色、枯萎，失去生命的光澤，在冰雪的覆蓋之下黯然消逝。但毋庸置疑的是，它紅過。
對於一枚楓葉來說，紅過，註定就是生命的最高意義。所以，它纔不在乎是否隕落，是否悄無聲息地退出生命序列。
我默然起身，離開樹下，離開那片迷人的光暈。
四
站在路東側，隔着大理石路面，我選了一個角度，給那株楓樹拍照。
身後忽然響起了一片驚呼聲。扭頭看，一輛大客車送來一羣老年遊人，女性居多。穿得花枝招展的女人們從我身邊湧過，彷彿從沙漠地帶飛過來的鳥兒，一邊尖叫着，一邊撲向楓樹林。這讓我一時瞠目結舌，甚至懷疑她們的實際年齡。
她們衝到樹下，或叫或跳，好生快活。然後就是選擇位置，擺出姿勢，漾出笑臉，用相機或者手機，把身影鑲嵌在紅色的楓葉之中。而那些弓下腰來負責拍照的，大凡都是同行的男人，確切說，是老年男人。相對於衣裙賁然的女人，這些男人也是西服革履，一身筆挺，好像不是來遊山，倒像是舉行老年集體婚禮。
我看着他們宛如孩子般快樂，覺得有趣，多少也有些羨慕。聯想到自己一個人來，似乎有些特立獨行，便知趣地退到楓林邊緣處，尋覓僻靜的角度再拍幾幀楓葉的照片。
不久，山門外又湧來幾波人流，依然是清一色的老年人，依然是衣飾華麗的女人和衣冠楚楚的男人，依然是女人擺姿勢漾笑臉，男人殷勤拍照。
顏色深紅的楓樹下不大的面積，頃刻間被人們佔領和瓜分了，老人們沸騰了起來。一羣全都穿着大紅裙子的女人爲了錄視頻，手牽手圍着一株楓樹跳起廣場舞來，旁邊兩個同行的老頭，忙不迭地抓起一把把地上的落葉拋向空中，努力爲視頻效果增添靈動感。場面果然增色不少，楓葉飄落之間，紅色的裙襬飛揚，熱烈與豔麗的程度絕不亞於滿樹紅葉。
一些年輕人與我一樣只能沿着枯黃楓樹一側觀看，女孩子們大都表情驚愕、疑惑，繼而掩口而笑。一個女孩子走過我身邊，嘟囔道：“這些老頭老太太，咋的了？”大概，她沒有留意，我也是個老頭。
但我不責怪她，而是用一種寬厚的微笑注視她。當然，更沒有理由責怪她。老，是需要經歷的，是生命對於時間的檢閱。沒有經歷，永遠不會理解老的真正含義。誠如同這片楓葉，你不親眼所見，又怎麼會驚歎於它們最後一抹紅色呢？
五
關於楓樹、楓葉的古詩詞不少，譬如清代納蘭性德的“滿目荒涼誰可語？西風吹老丹楓樹”等。然而，大多悲涼傷感，倒是唐朝杜牧的詩句“停車最愛楓林晚，霜葉紅於二月花”立意不俗，不僅給人帶來藝術美的享受，也賦予楓葉更爲高遠的譬喻意義。生命的價值不在於長度，而在於厚度，以及是否精彩。詩人想象豐富、大膽，把楓葉與早春的花朵相比，且更勝一籌，不免令人拍案叫絕。
那些跳舞的女人們感悟於火紅的楓葉而歡呼雀躍，那是青春的象徵、熱烈的象徵。所以，她們朝花夕拾，從中覓到了年輕的快樂，少女般搖曳舞蹈起來。更爲可貴的是，他們以楓葉的精神，不屈地展現老年的魅力，用一抹不屈的老紅舞出不輸於時間的姿態，昭示出“莫道桑榆晚，爲霞尚滿天”的生命意義。
回想那幅長聯，驀然更有省悟。花開花落，雲來雲去，都表述時間的流逝，面對大自然恆定的規律，生命無疑應該順應自然，秉持一種淡泊而樂觀的態度。如楓葉一般，該紅就紅，該落就落。即使凋落，也要擠出最後一點紅，然後瀟灑飄去。
我心滿意足地離開了那片楓林，那片紅葉，那些快活的老年遊人，兀自走出山門。
當車輛轉彎，準備駛入隧道的那一刻，後視鏡裏倏然飄進一道楓影，紅得耀眼。
