董氏的手極綿軟，宋意如這幾年拿慣了粉筆，手卻糙得很，還生了繭。她原極驕傲，這會兒竟有了自慚形穢的感覺。瞧面前人臉上有了顏色，才定定神慢慢言語：“太太您是知道的，我幼年失怙，青年喪夫，好容易拉扯大清秋，她又遠走他鄉，孃家哥哥亦不能仰仗，如此情境，卻仍覺着是活着好。譬如來時路上，衚衕裏鴿子撲拉拉飛了滿天，又或是昨天下課時有學生攥住我衣角不放我走，我心裏都是歡喜的。人生不如意八九，我便且爲這一二支撐。太太是念過書見過天寬地闊的人，這些道理想來都明白。”
董幼之萬沒想到她有這番自陳，倒頓時顯得自己識見心胸遠不若她，愈發攥緊了她的手笑道：“其實我和你一樣，兒女或者不在身邊，或者也並不十分貼心，身邊又只有這些僕婦，連個能說話的人都沒有。你若得空，常來陪我坐坐。”
卻哪裏能一樣？別的且不說，只一條，前總理夫人總不會爲生計犯愁。宋意如自知這大約是夏蟲不可語冰，但人家誠意拳拳也是真的。她搖搖頭，“我在一家平民學校代課，禮拜一到禮拜六都不得閒。”見董幼之露了失望的模樣，她又不由得心內一軟——從前那般高貴雍容的人呢，幾時示過弱。
“那我禮拜天或者可以來的。”她抽出手，“時候不早了，你再躺躺，我也該回去了。”
“那你下回來，不許再叫我太太，更不許叫什麼總理夫人。”董幼之瞧出她對自己有意縱容，難免一臉得色。
唉，這樣的人家，才許有嬌驕二氣。富貴者嬌驕是可愛，貧賤者嬌驕則少不得令人生厭。就連宋意如自己，縱然自傷，也做不到對對方的要求置之不理。
她點點頭，起身告辭。董幼之也要起來送，被她按回去，“下次好了再說。”
董氏倚在牀頭，“幼之。我叫董幼之。”
你來你去倒也是很不像樣子，宋意如半隻腳跨出門，又回頭應她：“宋意如。”
出了金家大門，陳二姐追出來，說太太囑咐讓司機送您回家。宋意如擺擺手，“今兒天氣不錯，我想走一走，謝謝你們太太好意。”
鴿哨聲悠長明亮，走到衚衕口，有小販擔着擔賣糖蓮藕。宋家從南方來的，蓮藕菱角茨實一類她從小百喫不厭，不免含笑躬身與那小販寒喧，又買了五角錢蓮藕帶回家。
宋潤卿從機關回來，家裏沒人。好容易捱到妹子回來，伸手便是要借錢。
“老黃說要幫我向主任推薦推薦，我總要買點香菸表示表示吧。”爲了正經營生，他手伸得理直氣壯。
“還有半個月才發薪水。你有幾個月沒有留家用了？我是你妹妹，柴米油鹽我出也就罷了，咱們過幾天平安日子好不好？”宋意如不耐煩與他多話，掀了簾子往廚房去。
宋潤卿不惱亦不躁，跟在後頭，“哎妹妹，你買的什麼？”