有些事跟着歲月流逝了，有些事卻深深地烙印在了我的記憶裏。
上個世紀70年代，我的家鄉白馬川的風跟白馬一樣，時而溫順，時而狂飆。一年四季，白馬川混混沌沌。
一條小路彎彎曲曲十里長，宛若一條扁擔，被兩面大山壓得喘不過氣來，顫顫巍巍伸到了白馬初中。我在這條小路上來來往往，不知道走了多少趟，經歷了多少事。
蘆花公雞一打鳴，我就動身踏上了上學的路。我走月亮也走，我跟着月亮走。
“鐺！鐺！鐺！”鐘聲打開了教室門。“同學們好，今天公社要開批鬥大會，要求咱們班參加……”老師還沒有說完，轟，教室炸開了鍋，批鬥會？又要批誰？
批鬥會現場人山人海，紅旗獵獵，高音喇叭反覆播放着流行歌曲《山丹丹花開紅豔豔》。
“把趙成押上來！”社長話音剛落，只見兩個黑臉大漢，戴着紅色袖章，反手將武裝幹事推上土臺子。趙幹事，亂糟糟的頭髮遮掩了大半個臉，一臉的疙疙瘩瘩也遮掩了一半，腰彎九十度，胸前掛着一個紙牌，紙牌上“我有罪”歪歪扭扭幾個黑色大字。
李翠娥大字不識一個，從小到大沒有進過城，不知道大山外面是個啥樣子，但人卻水靈，是方圓幾十裏的人梢子。她孃家窮，婆家更窮，老鼠都懶得去串門。翠娥命苦，不到三十歲，丈夫耕地，被犍牛一頭抵殘廢了，一家裏裏外外，重擔落在了她瘦弱的肩上。
包隊幹部趙成宅心仁厚，今天送去一捆柴火，明天擔滿一缸水。
春雷一響，農耕開始了。公社點名趙幹事帶人去西峯鎮購買化肥。趙幹事又在所包的隊裏挑了幾個手腳麻利的人。
爲了節省開支，趙幹事帶領隊員住進了城邊農家旅店。夜幕降臨，月亮慢悠悠地在蒼穹行走，俯瞰熟睡的大地。他去隊友房間噓寒問暖，安排明天事項，正要離開翠娥房間時，卻被巡夜“警察”逮住了……
批鬥大會沒人發言，社長點名張大炮發言。張大炮高喉嚨大嗓子：“你不好好睡覺，深更半夜跑翠花房子弄球啥咧，啊？對吧，弄球啥咧。我發言完了。”轟，一片譁然後，鴉雀無聲。
翠花婆家哥李大（李二的親哥），是個積極分子，誰也沒想到，他也來了。眼見要冷場，“咣咣咣”，他旱菸鍋在電線杆上一敲，噗，一口痰吐在地上，清了清嗓子：“咋啦？沒有人敢批了？那我批一哈。”李大把煙包帶往煙桿上纏繞幾圈：“你簡直往臉上做呢麼！這事能做嗎？要我說，這事能做，但是，你不能給人臉上做木……”哈哈哈，男的笑得打嗝，女的笑得綰蛋蛋。有人捂着笑痛了的肚子喊：“媽呀，我的肚子，真是個二貨！”李大臉越來越紅，像一個醉漢，搖搖晃晃鑽出人羣不見了。
那年月學生參加批鬥會，參加生產勞動是常有的事。歡迎上面領導檢查，有我們的身影，手搖小紅旗連聲喊：“歡迎，歡迎，熱烈歡迎！”興修水平梯田，田頭有我們學生娃娃的身影，跑前跑後，爲叔叔阿姨一碗接一碗地送水；有時候還得親自參加勞動，鋤地、拔豆子、瓣玉米，啥都幹。
勤工儉學，是家常便飯。這天，我們班去連集生產隊挖洋芋。“凡是敵人反對的我們就擁護，凡是敵人擁護的我們就反對……”早請示後，我們和社員掄起钁頭挖洋芋，揮汗如雨。拳頭大的洋芋從土裏露頭，喜悅的笑容掛在我們的臉上。我激動地撿來一堆洋芋蔓，嚓！用洋火點燃，把幾顆洋芋埋進火堆裏，炊煙瀰漫山坡。
“停，停停停！”這時一個邋里邋遢，鬍子拉碴，約摸五十歲的人，從地塄下冒出來，臂纏紅袖章，上書“宣傳員”，“集合了，集合了，我給你們宣傳宣傳。”
誰都知道，他就是白馬川的一個瘋子。唸書那會在班裏是學習尖子，畢業那年父親挨不住批鬥上吊死了，沒想到，他也就瘋了。
他站在洋芋地中間，面向地畔散落的男女村民和我們學生娃，拉腔背誦起了《爲人民服務》《愚公移山》《紀念白求恩》，他背了一遍又一遍。其實大家基本都會背個大概，我給他洋芋喫，想堵嘴，他不喫，很是敬業的樣子。男人們有的打瞌睡，有的挖耳屎抽旱菸，婦女們求之不得，拿出筐裏的針線，哧溜哧溜納鞋底，說悄悄話。反正混到天黑也能掙八個工分。我，背過身偷偷看《豔陽天》。
生產隊長卻坐不住了，眼看太陽落山，洋芋沒有挖完，這可咋辦？眉頭一皺計上心來：“宣傳得好，大家拍手，呱唧呱唧！”稀稀拉拉的掌聲連樹上的鳥都不怕，“今天不早了，歡迎你明天再來，咋樣？”“好吧，明天一準來，好好宣傳宣傳。”隊長順手遞上一根紙旱菸，瘋子往耳朵一夾，跳塄消失了。
“學生回家，快，加把勁，今天挖不完，不散工！”他心知肚明，明天萬萬不能帶社員來這裏了。我們沒有離開，幫助社員繼續挖。
白馬川，那年月有一道風景，男女老少，清一色的黃，黃軍帽，黃衣裳，黃膠鞋，都是部隊送來的救濟物，就連口糧，青黃不接的時候，也是上面救濟的。喫救濟也就成了農人的習慣，對於懶漢越喫越窮。
初冬，飢餓的風在人間跳上跳下，在川道里恣意妄爲。“大家注意了，上午到大隊部領救濟。”牆上廣播匣子傳來了大隊長下的通知。
嘩啦啦，村莊裏的人湧向山間小路。峁頂的小路，山窪的小路，溝底的小路，一條條盤旋蜿蜒……
大隊部設在一個羅圈圪嶗裏，一條小路穿洞而入，彷彿一眼泛水泉。院裏擠滿了滿臉期待的人。
大隊長高聲點領救濟的人名，那聲音像樹杈上公雞打鳴，幾個生產隊長手忙腳亂分發救濟品。救濟品清一色的黃，黃軍帽、黃棉衣、黃棉褲、黃大衣、黃被子。
“張大懶！”“來了，來了，嘿嘿嘿。”轟地一聲，笑聲四起，羅圈院崖畔上的人有的打口哨，有的拾起腳下土圪瘩，向大懶扔去。
張大懶衣衫襤褸，帽沿斜耷拉，遮住了半面瘦黃臉，腳上的鞋像蛤蟆嘴，一張一合。他不理村民對他的耍笑，雙手伸前：“隊長，這次給啥，給啥？嘿嘿。”
“你先說，還懶不懶了，再隔窗尿尿不？”沒等大隊長話落地，譁！譁！又是一陣爆笑，快把圪嶗院衝破。
其實大懶不叫張大懶，原名張大嵐。只因他太懶，喫救濟喫上癮了，越喫越懶。
衣服髒了懶得洗，反穿；被子髒了懶得洗，反蓋；鞋子破了懶得補，倒踏腳後跟當拖鞋穿。一人守着一孔黑窯洞，走扇子門半開，半夜尿漲了也懶得出門去院外，站在炕上直接從窗戶往外尿，夏天，山牆衝出一道溝豪，冬天，山牆掛了一道冰凌。方圓幾十裏的人都喊他“懶幹手”、“張大懶”，慢慢地在各種花名冊上就出現了張大懶。
其實，那年月山貧地飢，生產打呼弄，“種了一料子，收了一抱子”。莊稼人不知道希望在哪裏。自然懶漢多了起來，靠喫救濟的多了起來。
山不轉水轉，親不親故鄉人。常常和兒時的玩伴相遇。寒暄的話題總離不開那年那人那事，叮囑對方珍惜當下生活……