太平洋上的一隻蝴蝶輕輕扇動了翅膀，就有可能引發一場海嘯。地球肯定被什麼神祕星系吸引，令它稍微偏離了軌道，於是變成氣溫前些日子的驟升，又過山車似的急轉逼下。
寒冷空氣和疫情一樣毫不留情地襲捲而來，北方城市像天津，還有阿勒泰的深山裏，在三月下過一場大雪。有的城市沒有下雪，卻砸下一場蠶豆大小的冰雹。更靠近海洋的地方，氣候稍微暖和一點，接連天降冷雨。
畢竟是春寒料峭，剛剛甦醒的大地倏忽之間被凝固，連空氣都凍僵了。
不僅發芽的草木迷茫，去菜市場買的泥鰍也相繼掛掉小命。本來買了八條泥鰍，這下估計只有三條了。前不幾日，剛買回來泥鰍時一隻只捏住，剛取出袋子，滑不溜秋的它們就硬生生滑入水槽。那時天尚晴好，氣溫暖和怡人，一離開人的掌控，泥鰍一溜煙鑽入水底的污泥之中。它們究竟是靠什麼快速地鑽洞，在泥裏掙扎，食用什麼維持能量？
他們告訴我，泥鰍怕冷，一到冬天它們很快就一命嗚呼了。我不以爲意，只道已經是春天了。沒想到，氣溫稍有下降，它們就率先有了變化。
接近泥土接近水面的生物對氣溫的變化最爲敏感。蘇軾在《惠崇春江晚景》中寫“春江水暖鴨先知”，就明白指出早春時節其他動物還沒來得及對水溫升高作出反應，鴨下水，而知春江暖。凡事都要親歷其境，感受纔會真實。“葉落知秋”，也是透過對細微處的通體經過，方顯見微知著的妙處。
早上照例巡視薔薇新吐出的嫩枝，山楂樹的葉子手掌般由握拳漸漸展開，芍藥紅色的芽坯伸展成紫紅的楓葉面板，以開放姿態接納突如其來的春冬更替……終於輪到查看石槽裏睡蓮的小荷尖角，然後就看到了泥鰍……
翻着肚皮的那幾條，已經僵硬。在鐵樹盆中挖出幾個長條形的坑，再撈出喪失生命氣息的泥鰍放在坑裏，用土掩埋好。
每次埋東西的時候，不由自主想起黛玉葬花。《葬花吟》中有“紅消香斷有誰憐”一句，記得尤爲清晰。花兒凋謝飄飛，飛舞滿天；鮮紅的顏色消褪，芳香的氣息散去，無人憐惜。脆弱的生命，來去輕輕，沒有人會在意，只有自己明白自己。大概這就是花爲何盛開時一味地放肆、恣意、不留一絲情面地盡情享受盛放，飄落臺榭之前又比逝水無情。做這些事情的時候，彷彿是在完成一種儀式。
有一條奄奄一息的泥鰍，乍看誤以爲它一同魂遊太虛，用細棍兒挑它，它猶如一條細蛇渾身扭動，嚇了我一跳。如果能聽到我的尖叫，你們會被我嚇一跳的。
事故或災難來臨時，感嘆世事無常生命脆弱是自然地反應，繼而是生動鮮活的回憶。但是回憶終究是回不去的地方，現實才是好的。因爲它還活着。活着，是多麼難能可貴的詞語。
餘華說：人是爲活着本身而活着，而不是爲了活着之外的任何事物而活着。
活着本身有許多種類的活法，因此學會平和看待遇到的所有事情。這樣才能經受住所有變化。
以前看不慣汲汲營營的人，現今開始接納。荀子說：“人之性惡。”“起禮義”令那些僞善作態者起良知的可能性很小。如果遇到一個不懂感恩的人，甚至會變本加厲站在客觀角度斥責。來此世間一趟，沒有理所應當的付出。真正值得的人，不必說太多話，因爲他們根本懂得。
每天都在期待一場新的變化，後來發現，變是常態，不定的是深情愈深執念難解。人一生都在修習如何活在當下，珍重對待眼前和手中的一切。深情或絕情、執念、眷戀都需要警覺。一直在練習不斷重複清理的過程，盡己所能地寧靜又保持對外界的敏銳觸覺。特別容易焦躁不安的情緒得到更合適的紓解。
試圖拿洗爛的紙幣到銀行換一些嶄新的回來。趿拉納的千層底布鞋，慢吞吞，慢吞吞走出巷子，穿過幾條街，拂面的春風是楊柳堆煙的柔意，車流不息，焦慮情緒染不動沉痾多年心上的陰影。
靜靜坐在玻璃窗口外面，看着被封閉在格子間內的工作人員慢條斯理地攤平打捲起皺的地方，扯紙膠帶，剪短，粘在錢幣背面縫隙結合處，再用指甲一下一下刮平膠帶，她的指甲被間隔塗着兩種顏色。她關閉操作檯上和我通話的麥克風的按鈕，跟她身旁的女同事一邊聊天一邊做着前面的事情，我沒有急不可耐地催促……以前沒有這種耐心。
她粘好後才換新的遞給我，我揣在兜裏穿越馬路往家走去。有點難以置信難以名狀的喜悅，讓一些殘缺變得完整。