尤侗是明末清初的詩人，戲曲家，《西堂全集》是他的代表作。其中一短篇《說酒》，頗覺有趣，拿來玩味。
其述“文章草可釀酒，予擊節賞其言。因思釀亦有方，硯田以耕之，墨池以溉之，筆花以落之，書倉以貯之，此真麴秀才風味矣。”這樣一來，每個文字都成了酒釀水浸，無論是手中的筆，案上的硯，池中的墨，架上的書，都成了釀酒盛酒的器具。說到底，文人作文，亦如酒師釀酒，儲之越久，釀之越醇。因此，作文需要以酒佐餐，似在情理之中。這是一種什麼樣的感覺，我沒有體驗過，但有點嚮往與好奇。至今我的體驗是，酒後思茶倒是事實，如果再高點的話，要麼吹牛無度，要麼躺平無爲。
大概尤侗的酒勁並未上來，故還是一步一趨，生怕文字中的酸氣太重，“則投以名花，雜以異香，和以胭脂粉黛，液爲瓊玉，滴爲珍珠，乃使文君爲壚，太真捧盞，呼劉伶、李白諸子拍浮其中，取天地山河，日月雲雨，草木禽蟲諸類作下酒物。”實在是想象萬千，歷數盡美，歎爲觀止。
我從小就受廬山東山糯米酒的薰染，該酒以當地的糯米爲主要原料，濟以山泉，有清冽甘醇，後勁力足的特點，有時浸以楊梅枸杞，色呈橙黃，久而轉褐，飲之有回甘味永之效。村醪多烈，尤其是勞作一天後的農人看着雞鴨回籠，牛畜歸欄，晚風如拂，村炊嫋嫋，在夕陽殘暉下，着一二粗糲蔬盤，置於院中，小方桌上杯盞各一，橙黃色的酒液映着晚霞，感覺頗爲心動。但看着大人們飲酒攢眉，一幅苦不堪言的樣子，讓我又是揪心，又是擔憂，說不清是好是壞，是苦是甜。
但尤侗以名花異卉，瓊玉珍珠入酒卻沒有見過，更沒有玩過，最難辦的是，文君爲壚，太真捧盞更是無法想象與奢望。有時我想，古代文人作文，真有這麼無奈麼，需要藉助酒力得以堅持下來。據說當年蒲松齡寫《聊齋志異》時常常是借鬼怪妖魔，訴說心中曲委。故心中越苦，訴之越真，越是無法實現的夢，越加在文字中燦爛奪目，火樹銀花。寫着寫着，彷彿每個文字都成了美酒佳人，他們也就更加心安理得的在自己編造的夢幻中得以沉溺與滿足。
可惜我福薄緣淺，不能親力體驗古人的奇幻想象，更無法感動天地，不然，亦爲“擊節賞言”了。這樣說來，好像自己永遠是個置身度外的人，一副與己無關的樣子，及至這幾年爲文下來，心中似有隱約，具體是什麼，一時半會又說不清，最後也只能是，“泛此忘憂物，遠我遺世情”了。
尤侗是個酒狂，與朋友交往，必推杯換盞，豪氣縱橫。當他讀到辛稼軒有止酒詞，頗不以爲然，非要寫詞進行反辯，申訴自己對酒的依戀與忠誠，不忍這麼輕輕鬆鬆地就將“醴泉郡侯”辭去。請看他的《沁園春 反止酒》，並序：
辛稼軒有止酒詞，然吾輩，酒狂也，又當此時，此中雅宜此君，豈忍囚酒星於天獄，焚醉月於秦坑哉。
陸醑前來，枚卜功臣，衆口交推。彼從事齊州，清爲聖德，督郵鬲縣，濁亦賢才。堯舜千鍾，仲尼百斛，子路寧辭十榼陪。髡一石，更先生五斗，學士三杯。
嘗聞上頓長齋。即乘馬騎驢事盡佳。況卓家少婦，爲君滌器，楊家妃子，爲我持罍。山帶蘭陵，水連桑落，曲部分茅議允諧。諮汝醑，俾侯醴泉郡，曰往欽哉。
自己不但不肯戒酒，時常是借酒澆愁，一吐胸中塊壘。酒酣耳熱處，起舞狂歌，拍手稱快。其豪宕處，與稼軒的“醉裏挑燈看劍”何異？以現在的標準，也許有人認爲不夠持重，少了文人應有的莊重與矜持。我倒覺得這正是文人雅士的可貴可愛之處。請看他的《水調歌頭 醉歌》：
左手把杯酒，右手握刀鐶。快哉吾欲浮白、醉即舞雙丸。讀罷一編遺史，斷盡千秋公案，怒發每衝冠。椎鐵擊秦政，撾鼓罵曹瞞。
而今事，增一笑，總般般。人情大抵難測、翻覆似波瀾。休問英雄豎子，富貴合輸公等，已矣復何言。仰視四天白，長嘯倚欄杆。
這樣的文豪之士，這樣的豪縱之情，內心又怎一個“酒”字了得。“不恨古人吾不見，恨古人、不見吾狂耳。知我者，二三子”。讀這樣的文字，多少能體會出古代文人的真性情與諸多無奈。我的這則短文也算作邀友函，不僅劉伶李白，就是稼軒尤侗，及淵明先生、東坡學士與衆詩家文友，卓家少婦，楊家妃子，齊會硯人草堂，當村醪數盞，對月迎風，以慰詩懷。
2022.3.13
