01 地上本沒有路（《故鄉》讀後感）
文 / 703 方錦依
窗外下着淅淅瀝瀝的小雨，嘀嗒嘀嗒地，落在屋檐下。入秋了，微涼，翻開《故鄉》，伴着雨聲，靜靜地閱讀……
每次閱讀，總有種淡淡的悲喜縈繞在心頭。書中呈現的“故鄉”，以及諸如閏土、楊二嫂之類的人和事，激盪在心裏，隱約懂得，又捉摸不透。
“深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地,都種着一望無際的碧綠的西瓜.其間有一個十一二歲的少年,項帶銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹猹用力地刺去……”少年閏土，天真爛漫，眼界開闊又聰明能幹，在我眼裏，就是個不折不扣的少年英雄。生活單純、自由而快活，讓我也羨慕不已。
而小說中的“我”，幼年生活恰恰相反，儘管是大戶人家，條件不錯，但過得並不自由，只能看見“四角的天空”。兩人因爲一次機緣認識而成爲朋友，惺惺相惜，互相成就，非常要好。幼年時，那些身份地位的差異，在“我”眼裏是虛無縹緲的，也並不在意。
但二十年後，當他們再見面時，閏土竟然還叫他“老爺!”書中是這樣描寫的：他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情;動着嘴脣，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：“老爺!”
“我”回憶那些快樂的時光，想與兒時同伴閏土分享，卻被閏土的一聲“老爺”而震顫不已。物是人非，以前是以哥弟相稱的好朋友，已完全不像當年那般的無拘無束，那份美好、真摯而純潔的友誼蕩然無存。閏土已不是從前那個印象中活潑開朗的少年，變得遲鈍、憔悴、麻木，滿臉皺紋。“我”知道，和閏土已經隔了一層可悲的厚障壁，而這一堵“厚障壁”已無法再打開。
讀到這裏，我也能感受當時“我”心中的無奈與悲涼。閏土用僕人那種畢恭畢敬的語氣，對“我”而言，無疑是重拳的一擊，對故鄉的人、事、物幻想的泯滅。從前是朋友，而現在是主僕。“我”自己也明白，已經無法回到過去，兩人之間也不再是純粹的友誼，甚至連友誼也稱不上。
書中有這麼一句：“我身在這繁華的大都市裏，數着滿街的高樓大廈，心裏牽掛的卻全是故鄉故鄉的一山一水，一草一木。”但“我”也曾在日記裏說過，離開故鄉是“走異路逃異地”，是懷着逃的心情離開的。離開了，曾經給“我”愛和歡樂，而現在卻只給“我”痛苦和憎惡的故鄉。“我”對故鄉的人基本沒有留戀，也不想再見了，決意離開家鄉。
“我”對故鄉到底是怎樣一個感情，至少現在的我，作爲讀者，很難揣摩哪一種纔是最真實的，情感畢竟是複雜的東西。
但“我”分明能體會得到當時底層人民的悲苦生活，舊社會的黑暗與殘酷的社會風貌，“我”爲此感到悲憤，對社會的鄙視，而又覺得自己無能爲力。作爲讀者，我不能感同身受，卻有共鳴。
既然說到共鳴，尤其是讀到“我”和閏士成年後再次相見時，不由得想起了我的好朋友。我和她從認識到現在，有七年了，陪伴了我小學的各個階段，而現在邁向初中的我們，卻相隔兩地。我繼續在我的家鄉唸書，而他回到了他的故鄉貴州。他說以後會回來找我，會來這裏上大學，想想這大概是十年之後的事吧，以後會怎麼樣，誰也說不準。
或許會跟“我”和閏土的一樣，以後見面會有不同的變化，可能也有了隔閡。現在物質條件越來越好了，不愁喫不愁穿，跟“我”當年比起來，確實沒有那種憂慮，但是現在社會的競爭越來越大，在所謂的精神層面上，也有了更大的負擔。幾年之後，誰過的好，誰過的差，誰也難以預料。目前呢，還是要活在當下，珍惜擁有。
在“我”眼中，故鄉的一切美好的事物都變了，從前賣豆腐的楊二嫂，長得漂亮又良善，到變成尖酸刻薄的女人，可笑也可恨。印象中的小橋、流水、人家，在“我”眼裏變成了“陰晦”“蕭索”“沒有一點活氣”，而從前故鄉形形色色的人也都變了，一股惆悵不禁湧上心頭。
《故鄉》是魯訊先生1919年12月回故鄉紹興，接母親到北平，目睹農村的破敗和農民的悽苦，心生悲憤。1921年1月，便以這次經歷爲題材寫成了短篇小說，字裏行間處處表達着悲哀與嘆息，但同時，還有對通向新社會美好的期望，以及創造新生活的強烈決心。就算在逆境中也要抱有希望，而且付諸行動，像魯迅先生書中說的那樣：“地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”
這樣想着，我合上書本。雨停了，陽光從雲中滲透出來，萬物洗去身上的塵土，煥然一新，又充滿了希望!
【教師簡評】“隱約懂得，又捉摸不透。”這是我期待的一種閱讀真實，對一個七年級新生來說，尤爲可貴。“地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”簡潔的話語裏，小作者體驗着諸多意味，也嘗試着勾連過去、現在和未來，讓人覺得充滿了希望。
02 我的故鄉，等你來（讀《故鄉》有感）
文 / 703 餘樂華
說起故鄉，那是每個旅人的回憶地，也是童年記憶深刻的地方。而魯迅先生所寫的短篇小說《故鄉》，與我所處時代的“故鄉”截然不同。《故鄉》中，閏土和“我”的故事，也是在“故鄉”的時空裏不斷地變化，彷彿穿越了時光，讓人感慨萬千。
“深藍的天空中掛着一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地,都種着一望無際的碧綠的西瓜.其間有一個十一二歲的少年,項帶銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹猹用力地刺去……”美好的故鄉，美妙的夜晚，少年閏土的活力、智慧、勇敢一覽無餘。
“漸進故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響，從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。”回故鄉時的天氣是那麼的蕭瑟荒涼，“我”的心情哀傷至極。而那一聲“老爺”，徹底讓“厚壁障”阻隔了人心。
《故鄉》是一本令我回味無窮的書。“我”和閏土小時候一起捉角雞，一起看跳魚兒，一起在月下刺猹，還有許多有趣的事，他們關係十分的好，可是後來呢？在魯迅先生的筆中，有一面鏡子，讓我看到了少年閏土和中年閏土變化之大，從一個樂觀開朗的人變成了一個臉上帶着疲倦和頹廢的人，不再有小時候的開朗活潑了，不再與“我”像小時候那般親近了。閏土像近代中國的絕大多數農民一樣，被環境左右着，被社會所影響着，改變着……
而我的故鄉也同樣影響着我，卻已不似如閏土那樣，而是讓我越來越自信，越來越自豪。
我的故鄉在桐廬縣瑤琳鎮，這裏是風景名勝區，有全國4A級景區——美不勝收的瑤琳仙境，有地下暗河與鐘乳石交相輝映的垂雲通天河，有孩子們的樂園紅燈籠外婆家，有河道清澈、沿岸風景迷人的天目溪漂流……有我生活十幾年的趣事，最重要的是2022年亞運會馬術比賽，即將在我的家鄉舉行。而馬術比賽，是在亞運會中唯一一個需要動物與人共同完成的比賽。
我曾有幸在2022年6月7日那天，在桐廬瑤琳鎮馬術中心，親眼觀賞了一場馬術邀請賽。賽場上，人馬合一，馬蹄飛揚，塵土四濺。廣播大師播報出騎手名單，只見馬兒揚起頭，後腿用力一蹬，前腿高昂，順利地越過了一重一重的障礙。在最後一重障礙，只見騎手緊握馬鞭，掄起繮繩，朝着馬不輕不重地揮下，馬渾身像觸電一樣，風馳電掣般地越過最後一道障礙，衝向終點。勝利的馬兒，氣喘吁吁的，它昂起頭，痛快地接受着人們的歡呼。
這就是我引以爲傲的故鄉，它的美景與賽事給了我自信的力量，讓我臉上掛着的不是頹廢，而是自信的笑容。這就是我心愛的故鄉，與魯迅先生的故鄉已有了翻天覆地的變化。而亞運馬術賽，就在我的故鄉——桐廬瑤琳，心心相融@未來，我們等你來！
【教師簡評】閱讀是一種個性化的體驗。在《故鄉》裏，人事物的陣痛襲來，時空之門觸動心絃。而反轉的是當下自信的“故鄉”，風景名勝區的“故鄉”，心心相融@未來的亞運馬術賽場。參與的經歷與成長，纔是閱讀最大的收穫。
03 記憶中的村莊（讀《一個人的村莊》）
文 / 703 周萬洋
《一個人的村莊》的作者劉亮程，是一個大西北土生土長的農民，他種過地，放過羊，當過十幾年鄉農機管理員，勞動之餘，他喜歡寫一點文字，後來成爲一位名氣有點大的散文家。
劉亮程寫的大多是自己的生活：多年前的一個村子——疆古爾班通古特沙漠邊緣的沙灣縣的一個小村莊，在這個人畜共存的村莊裏，房子被風吹的破舊，太陽將人和個個生物曬老。所有事物皆按自然的意志生長。作者在一個真實的、溫馨的生存環境中寫下這本書《一個人的村莊》。
讀了這本書，我覺得非常的真實，不自覺地想到我的村莊，也是在一個僻靜的山村當中，平日裏很少有人會來，也有跟劉亮程在第一章裏寫到的小狗狗——擁有一條活着很久的狗，有多不容易？確實非常得不容易，有一條活到很老的狗，不能太厲害，不能太膽小，也不能不近人，總之，必須得服從主人的意願。我家的小白有十多年狗齡，幾乎在我剛出生的時候，或是在我剛記事的時候就有了它，我非常喜愛它，它全身那一齊的白毛貼在我的腿邊摩擦，似乎那是它在向我問好，它那四條小短腿最爲明顯，每當在一個陽光明媚的日子中，它總會搖搖晃晃擺動着屁股和尾巴，好像那一刻別提有多可愛呢。
在一個村莊中生活是一件很苦的事，是貧窮和落後，有漫天飛舞的黃沙，有滿地的泥濘。在生活這件事上，我很有同感，因爲，一般農村的孩子早當家，更別提我呢？我大約八歲的樣子，就已經會做一些家常菜，開始慢慢擔下家裏的責任，在小學的六年時光中，完飯後的洗碗環節，總是由我來擔任，我會在家裏打掃衛生，這些活又髒又累，肯定很多人沒做過，所以在村莊中生活着的，我和我媽還有在村中的人都活得很苦，但是我從來沒有因爲苦而放棄，而是更努力地學習。
在《一個人的村莊》中，多次提及村莊的美，第一集野地上的麥子，其中描寫的場景讓人很容易產生共鳴。麥子成熟的時候，那黃燦燦的一大片，還有那豐收時農民的喜悅和豐收搬運一條龍，在我心中留下了很深的印象。在我的村莊，豐收時，每塊田都有幾個人分工明確，簡直就像一-個訓練有素的軍隊。
“敬畏時間，敬畏生命，遵從自己的意願，做出最完美的自己!”是我現在想說的話，在整本書的最後一集，我其實已經懂了，作者村莊中的那塊田變得荒蕪，其實早已浸透在劉亮程的血肉裏。他描寫的故鄉，終究變成了一個人的村莊……
【教師簡評】閱讀是有期待的，裏面有一個“我”。語言文字的表達和故事本身，都可能是吸引眼球的地方。至少，我看到了一些獨特的體驗，這就夠了。
04 無言的父愛 （讀《致父親》有感）
文/ 703 王婷婷
在作家梁曉生眼裏，父親是一個嚴厲、苛刻又粗暴的人，心裏充滿着對父親的恐懼。在《致父親》一文中，梁曉生毫不掩飾自己的感受。
然而他的父親又很愛這個家庭，因而讓作者回憶起來五味雜陳。作者同情父親，也怨恨父親的專制。父親經常對子女粗暴打罵，也讓作者的“口喫”一直延續到中學，但畢竟，是父親一個人默默承載着這個家庭的生活重負。
《致父親》，在我看來，父與子的這種感情，既真實可信，又讓人動容。我不由地想起了我的父親。說真的，家裏有四個孩子，我的父親也不容易。
記得是一個冬天的夜晚，大雪紛紛揚揚地下着，房頂上、大樹上、地上都鋪着厚厚的一層雪。打開窗戶，寒風迎面撲來,臉頰都快凍住了……爸爸終於回來了，他下班回來了，頭髮上沾滿了雪的影子，睫毛上也一閃一閃的, 濃密的鬍鬚裏也摻和着，閃爍着，在漆黑的夜裏顯得格外的亮。
父親眉頭一皺，看看窗外，之後又陷入了思考。他又回過神來，走進廚房，開始做菜……他打包些菜，交待我在家裏照顧弟弟妹妹，便騎着電瓶車去給住院的母親送飯。
雪毫不知情地落在父親身上，看着他遠去的背影，消失在了茫茫大雪中，那一刻，我打心底敬佩他，感謝他。那一刻，我決定好好讀書。
夜深了，門外傳來了遲緩的腳步聲——聽得出來，那是父親的。我立刻從牀上起來，輕輕地推開了門縫——眼前的父親，滿臉的笑，激動、喜悅充斥着他的每一根神經，他興奮地擁抱了我們，嘴裏不停地說着什麼。在那個九月的夜晚，我們的家迎來了新成員。父親讓我們看手機裏熟睡了的小不點兒，他的喜悅，深深地感染了我們。
一週後，母親出院了，爸爸讓我們爲弟弟辦一個“初生紀念日”。母親一進門，父親就抱過弟弟，還說“我來吧，你一定很累了，好好休息一下。”其實，在我看來，爸爸再怎麼嚴厲，在小弟弟面前是那麼得可親，弟弟爲我們的家庭增添了不少和樂呢!
是的，我的父親嚴厲又苛刻，同時也慈祥可親。他的嚴厲主要體現在我的學業上，他很注重我的學習，希望我以後有出息。
如梁曉聲的《致父親》，父愛無言，我敬重我的父親，我感謝他。
【教師簡評】閱讀文章，自然會有個人情感的輸入，也延展到自己的身上來。因爲有了這樣的輸出，才構成了閱讀起碼的互動，而生活本身，更讓人引發思考。父愛無聲，小作者的感知是一種覺醒，更是一種成長。