今晚是秋天的最後一個晚上，因爲明日就是立冬了，冬天來了。雖然氣溫已經降低有些日子了，但節氣告訴我仍然是秋天。草叢裏面的秋蟲仍然在叫，它們纔不管是什麼季節，只要草不枯葉不落，它們只管唱。
樓下誰家的小孩在臺階上擺了一排的小石頭，孩子們玩過以後就走了，倒是讓我對着這堆小石頭出神了好一陣子。小時候，我也和小夥伴們去河灘裏撿過石頭玩兒，有方的有圓的，有扁的。我們最喜歡挑那一種扁的石頭玩兒。站在水邊，把小石頭奮力地向水中扔去，我們稱作“打水漂”。那石頭像長了腿一樣，在水面上奔跑，有時能在水面上翻七八個跟頭才落到水裏。於是我們就比賽，看誰的石頭在水面上翻的跟頭多。扔這種小石頭可是要技巧的，要盡力的壓彎身子，用拇之食指和中指，恰到好處的捏住那個石頭的一邊兒，從水的近處扔出去。有時還要把石頭放在嘴邊哈一口氣，於是就感覺那石頭好像帶了靈氣一樣，很聽你的話。
一晃很多年都過去了，那些小石頭們應該還躺在家鄉的河底，但我的小夥伴們都已經長大，有的已好多年不聯繫，不知道去了哪裏。有時到河邊的時候，還不由自主的撿起岸邊的那些石頭，仍奮力地向河中扔去，但那些石頭再不像小時候那樣聽話了，它們只在水面上翻一兩個跟頭，就鑽入了水裏。難道它們也走累了嗎？還是我沒有放在嘴裏哈上一口氣，它們不聽話了？我不知道，我只知道它們已不是小時候我扔過的的石頭了。
家鄉的那些柿子樹上還掛有柿子嗎？小時候，它們可是一直長到下雪的時候呀。柿子樹只敢粗糙，樹杈比較多，小時候最喜歡爬柿樹了。今天在朋友圈裏，看到一個朋友照的家鄉的柿樹，於是我就想起了老家的柿子樹。現在孩子們都進城讀書去了，夏天的時候還有孩子爬樹嗎？秋天的時候柿子還有人摘嗎？掛在樹上的那些柿子，應該是很孤單的吧，它們應是有所等待的，於是我就給朋友寫了四句順口溜：“小時淘氣爬高低，柿樹仍認那個誰。經霜不忍離枝去，好給孬蛋指路回。”也許時間長了，我們不記得那些柿子樹了。但我想那些樹一定會記得的。如小時候往樹洞裏扔的那個小石頭，用棍子去捅那個樹上的馬蜂窩，馬蜂鑽出來追着我們跑，跑得慢的被馬蜂蟄，疼得嗷嗷大哭。還有把那些青柿子摘下來，放入旁邊的池塘的泥裏，過幾天挖出來就可以吃了，沒有一點澀味兒。家鄉的那些柿樹一定都還記得。
冬天來了，但我一直認爲這是春天的開始。枯草下面都是青青的胚芽。不相信？那就去看看吧。