從診所出來已經是晚上九點，這已經是我本月的第三次購藥，在健康方面的月支出已達1000元之多，這也是我本年度第六個現金流爲負的月份了，半年來我從未感到生活質量的提高，口袋裏的錢卻越來越少。
剛開始很焦慮，我會想如果我存不住錢將來我住哪？我討厭搬家，也畏懼居無定所。我會想如果我不結婚我的精神生活靠什麼支撐？以現在我已經貧乏到極致的大腦顯然也不太現實。每次下班看着病重的父親，訴說着身體各種不適的母親，我有時候也會想自己身上各種不舒服的症狀是不是心理因素引起的，需要靠身體的不適去逃避一些什麼，我也積極地去吃藥、治療，想去營造一個良性循環的氛圍，可身體給我的反饋卻不是這樣的，我過着喫飯、做事、做事、做事、睡覺的生活，習以爲常，沒有痛苦……
我在20多歲的時候時常會想爲什麼有些人會在30多歲的時候就“死了”，短短人生幾十年，爲何麻木？直到此刻我三十多歲，直到此刻我經歷着我所經歷的，直到此刻我坐在安靜的小區的長條凳上，晚上十點，樹影婆娑，熱浪滾滾，我纔看到那些被隱匿的焦慮與痛苦，我活着，但好像也“死了”。