一連下了幾天的雨，空氣中瀰漫着潮溼的味道，就連心情也是如雨水般洗滌過一樣，雖淨但卻不靜。
01
推開門，回到家。
映入眼簾的是滿地的狼藉，屋外下着大雨，裏面飄着小雨。
滿桌子的鍋碗瓢盆，碗裏還有幾顆大大的老鼠屎。
我沒說話，只是靜靜地冒着雨去院子裏打井水來沖洗。
我不停地擠洗潔精，腦海裏不斷重現剛剛那個又大又粗的老鼠屎。
這個家，我不知道我該用什麼語言來形容我的無力，此刻我的內心，又再一次受到衝擊了。
看到快九十歲的奶奶，我沒有任何喜悅。除了喫喝拉撒，我再也沒有了太多的精力去關注到她，面對父親的抱怨，我只能選擇逃避現實。
每週休息一天，固定的週日。我一般兩個星期後會回家來看看，缺什麼，我都會買。
這個習慣已經持續了五年，從我在昆明上班開始，前三年我月休兩天，我都會連着休，這樣就可以回家幫奶奶洗澡、幫我爸做家務。
後兩年，換了工作，終於有周休了，節假日也稍微比原來的公司有了點少量的假期，回家的次數多了一些。
但隨之帶來的便是花銷更大，我完全存不起任何錢來，每趟回家最低也要500+，可一個月下來，除去我自己的喫喝拉撒，我所剩無幾。
他們缺什麼，我總是在盡力地去滿足。哪怕我沒能力了，我也不會拒絕，刷信用卡、花唄我都會去做。
漸漸地我發現，錢越來越少，情越來越薄。
孝這個詞似乎像是一把枷鎖無形地扣在了我自己的身上，無論怎麼走，都走不出來。
02
從去年下半年開始，高鐵的趟數突然減少了，週六下午下班也只有唯一的一趟列車，那趟列車到站已經是晚上十點。
再從高鐵站打車到我家已經沒有司機會接單，所以我爲了省去到縣城住店的費用，只能週日早上從昆明出發坐最早的那班車，加上轉車的時間，回到家也是十一點多。
做頓飯給爸爸、奶奶喫，又到了趕高鐵的時間，爲了讓爸爸回家可以喫口熱飯，我都是買最晚的末班車回昆明。
買最早的高鐵回老家，買最晚的高鐵回昆明。
這個習慣堅持了整整五年多。
心酸、疲憊鋪滿我二十幾歲的青春，如果人生可以重來，我寧願不要這樣的人生。
每次離家的時候，都要幫奶奶洗好臉腳，把她攙扶到有光的地方，交代她在家等我爸回來。
孤兒寡母的生活很艱難。
所有親戚對我們避之不及，生怕我們的困境會蔓延到他們身上一樣，生怕像我們一樣三代人都窮、都倒黴。
每次回到昆明，已是深夜十二點。倒頭一睡，第二天我又繼續早起上班，我的人生沒有任何符合年齡的消遣，家庭的重擔壓在肩上，連呼吸都很沉重。
03
我甚至不知道我還能去做些什麼了。
給錢，我爸不要，他說他上班有錢，所以我只能回去，每次回去，看到這般光景，我又自責。
每次走的時候把冰箱填滿，每次回家的時候，冰箱已經喫空。
這次回家，碰上我來例假，下着雨沒有帶傘，雖然打算到車站買把傘，但爲了省那幾塊錢的傘，還是沒買。
淋着雨回到家，整個人都快虛脫，而當面對這一地的狼狽，卻又無比心酸，痛經和心痛交織在一起，我已經分不出哪裏最痛。
我買過幾次新鮮的雞肉回家，五一的時候忘記買了，我爸唸了幾次，終於這次我買了，回到家看到已經變味了的飯菜，我內心已然沒了喜悅。
爲什麼，我的努力非但沒有改變這個家，反而還越來越糟。
原來，破碎的家是不會好過的。
一個家有一個頑固不化的單身漢，有一個重病無法自理的奶奶，怎麼會好呢？
我爸視錢如命，省錢省到極致。
一盒感冒藥、一條內褲都捨不得買，鞋子是去垃圾堆裏撿的，很能喫苦，別人扛兩百斤的貨，他可以扛四百斤。
有錢的時候會買菜回家，一個人圖省事，淡白菜可以喫一週，不喜歡炒菜，覺得那樣太費電了，如果遇上趕時間的情況，等不了喫，就抱怨。
早上十二點下班，二十分鐘到家，做飯喫，有一半的時間是喫快餐，他喫什麼，我奶奶就喫什麼。
快餐兩個人永遠只吃五元的，多了就會覺得浪費。
回到家的那一天，我煮了一鍋雞，看到他在桌子邊狼吞虎嚥的樣子，我滿身的怨氣也就沒了，只剩下心酸。
喫完飯，我爸還要去幫奶奶處理大小便，然後再用最快的速度衝到公司，十二點下班，一點就要上班。
他很忙，很累，但我無能爲力。
04
我甚至想過，不結婚就好了。
這樣我就可以永遠在家爲他們奉獻一生，這樣他是不是就不會抱怨，不會煩悶了。
可還遠遠不夠，我爸不會滿足的。
我甚至想用自殺的方式來擺脫這個讓我無力的家庭，可他們的人生裏唯一的溫暖就是我，我無法想象沒有我之後，他們是否還會在世上安然的活着。
“八寶粥喫完了。”我爸一邊啃着雞肉，一邊對我說。
“哦，我等下去買。”我面無表情。
“別的就不用買了，就買點八寶粥。”他再次對我說。
這不是拿刀割我的心嗎，冰箱空空如也，他居然對我說什麼都不要買了。
我撐着傘走在雨中，以前最想逃離的地方，現在卻不得不經常回來，是不是很諷刺。
一直想過更好的人生，卻把最好的人生用於處理這些七零八碎的小事。
買了八寶粥，又買了一些蔬菜和肉。去羊肉館買了兩份大碗的米線，因爲我爸省錢，天天早上喫白水煮麪條，爲了讓他喫點有營養的我只有這個辦法了。
買回家，不喫也得喫。
上次回家我買了一些肉，做了雜醬放冰箱裏，讓他煮麪條的時候放一些進去，結果一直到放臭都沒有喫。
沒想到，他會變成這樣，越來越固執。
我只能理解成他是被生活折磨成現在這樣的，我逼着自己去理解、包容。
05
生病爲了省藥錢，可以不去買。
一直到病得特別嚴重，纔會去看醫生。
年齡越大，他真的變得不可理喻。有時候和他爭辯幾句，他又覺得我要霸佔他的房子。
口口聲聲說自己以後是孤鬼一個，要進養老院當五保戶，沒有兒女就讓國家養。
我心寒，但不心狠，一切就只因他是我爹，而我是女兒。
每次都會告訴他，冰箱裏有什麼喫的，現在他也不反對了，會答應我抽空一定會喫。
買衣服給他每次都是在電話裏叫囂着不要，嫌貴，我在電話這頭和他講一圈是處理貨不貴，他依然不要，等買回家的時候，就二話不說收下了。
我身體本身也不太好，一年四季我可以每天都吃藥，我時常也在想還好現在總算遇到了個心疼我的男人，要不然這一生的苦難什麼時候是個頭？
週日做完飯忙着趕車的時候，一着急才發現把身份證弄丟了，找了一圈都沒有找到，心想用駕駛證坐車，這時又發現家裏的一串鑰匙又不見了。
我只能讓司機先走，我着急地對他說：“師傅，你先走，我身份證丟了。”
司機爲我莫名其妙地放鴿子感到生氣，但也只能無力地嘆了聲氣，揚長而去。
正好，我爸突然下了早班回來。
我沒想到得來的還是責備：“我就說你忙上忙下，我都說了家裏有我，你還非要下來。”
終於，把鑰匙找到了，身份證就這樣丟了。
我提着一袋垃圾出了門，哪怕知道此刻已經沒車了，但我還是想去車站看看。
轉念朝着我爸喊：“送我去汽車站”。
爸爸沒說話，熟練地開上三輪車。
三輪車搖搖晃晃地走在鄉間小路上，空中飄過的小雨灑在了我們的臉上。
我似乎忘了，爸爸還沒有喫飯。
剛好，趕上了最後一班車。看到我們爺倆風塵僕僕地趕到，超市的老闆娘大聲對客車司機說：“暫停一下，還有人要坐車。”
我立馬跳上了車，沒再顧得上看爸爸的背影。
06
我不忍心責備我爸，他的一生很辛苦。可我就是不相信，窮真的要窮三代，心底總有個執念在支撐着我前行。
哪怕走在歲月的最底端，依然在努力向上爬，我相信有一天會靠岸的。
今天，異地補辦了身份證，懸着的心終於放下了，意味着半個月後才能再回家。
雨季，我不敢再隨便打電話回家。
因爲下雨天，人的情緒都是壓抑的，明明是關心的電話，最後卻不歡而散，每次掛了電話，我總是氣到胃疼，可轉瞬間，我又拋在了腦後。
我和我爸一樣，情緒化很嚴重。
不管什麼時候，脾氣只要輕輕一點就會燃起來。
就像我每次打電話給他都要小心翼翼，一直在保持着某種相安無事。
我受夠了他的語言暴力，同一件事喫過的虧，我不會再喫第二次。
我們都是被生活壓彎腰的人，他命苦，我也很苦，可這就是命，我和他都無法改變，只能認同。
我無非不過是心疼對我有恩的人，不想他們再在這煉獄般的人間嚐盡半點心酸，所以我才一次次地走在路上。
這些並不是抱怨，當屏幕前的你和我一樣經歷過這麼絕望的人生時，我想你們就會明白我的語言是多麼地蒼白無力。
我也不指望如何翻盤，我只想平平淡淡地過完這一生。
對於之前的情愛，我想隨着時間的推移，終究會過去。
我只想和自己的愛人過着普通的生活，能擁有普通的人生，我已經很知足了。
爸爸的人生我無法去感同身受，畢竟也是他自己的選擇，我也不想去嘲笑他，但我只希望，他能在累的時候看到一束光，那束光便是我。
他苦，我也苦。
希望苦盡甘來時，我能無悔今天所有的選擇，因爲淋過雨，所以才那麼迫切地想爲別人撐傘。