憑一塊“小石頭”讓中國領先美國15年,卻只拿86元月薪,他圖啥?

世上有兩條路,一條是容易的,一條是對的。——題記

2018年12月,任正非的大女兒、華爲公司CFO孟晚舟,突然在加拿大被捕。

隨後,華爲便遭到了長達4年的無情打壓與制裁:斷供芯片,被“潑髒水”,歐洲國家聯合起來集體抵制……甚至,他們還揚言要把拆除境內的所有華爲設備。

於是,陷入“無芯可用”的華爲,2021年手機銷量暴跌82%。曾經的全球第二,直接跌出了榜單,市場佔有率僅剩4%,公司營收也少了近3成。

之前,一年就要花1300億元進口芯片。如今,錢倒是省下了,卻空有一身本事,沒了施展的空間。

他們憑什麼這麼霸道?

俗話說,三十年河東、三十年河西,即使能贏得了一時,也不會一直得意下去。

其實早在90年代初,咱們的材料科學專家就搞出了一塊“小石頭”,然後一直在這個領域裏壓制着老美。

即使他們後來投入了上百億經費,組織專家潛心研究了15年,也始終沒能超過我們!

究竟是誰這麼牛?竟能憑藉一塊石頭讓中國領先世界,整整壓制美國15年?

而這塊“小石頭”,又是做什麼用的呢?

今天,就讓我們一起走進這位國際晶體生長協會最高獎,Laudise獎的得主——中國科學院院士陳創天,一起來認識下這位真正的民族英雄!走進他、瞭解他,讓自己充滿繼續前行的力量!

01 人生有夢天地寬

陳創天,1937年生於浙江奉化的一個書香世家。

父母希望這個生在動盪年代的男嬰,未來能開創一片新天地,便給他起了“創天”的名字。

結果小創天剛過完12歲生日,就被迫隨父母到東北支援建設了。突然遠離家鄉,來到陌生的城市,陳創天不但沒有不適應,反而把“學霸基因”給激發出來了。

遇上學霸不可怕,更駭人的是天生聰慧的人,還比你更努力!

5年後,陳創天毫無懸念地考入了當地重點高中,瀋陽二中。

從此,陳創天便開始和十幾個同學擠在一間小小宿舍,過上了艱苦卻也樂趣無窮的寄宿生活。

說艱苦,一日三餐都是粗茶淡飯,而且還經常在半夜被餓醒。每天的用水用電也都是限量,想熬夜多讀會書,沒事給自己加個雞腿,基本都是不可能的事情。

然而,物質上的匱乏,並不能阻擋孩子們天馬行空的思想,以及對未知世界的探索

陳創天他們經常餓着肚子就一個問題爭論到深夜。大家各抒己見,思想不停地碰撞,即使最後也沒能達成統一觀點,但大家都覺得“很過癮”!

而在陳創天看來,數學是所有學科的基礎,自己也非常喜歡,便早早鎖定了高考的目標——南京大學。

這一切,卻因一堂物理課而徹底改變。

一次物理課上,老師講到:都知道力的傳導需要介質。像武林高手那樣隔空就能把對方打趴下的情況,在現實中基本沒可能。但是,有一種力是例外,那就是引力。

兩件物品,中間啥也沒有,怎麼做到的互相作用?

會不會有一種我們看不見的東西?

可爲什麼又偏偏是引力?

一連串的問號,在陳創天的腦海中形成,久久不能散去……從此,學霸對物理的興趣與日俱增。可他越研究,越發現不懂的東西更多了,最終,帶着滿肚子的好奇與不解,陳創天報考了北京大學物理系,從而踏上了物理學的漫長求索之路。

人,就是這麼奇怪。

對根本不懂的東西,沒興趣;

對特別懂的東西,也很難提起精神;

偏偏是那些懂了一些,還有很多想不通、不明白的事情,就非得弄個清楚!

所以,別看陳創天生在亂世,從小就受夠了顛沛流離、食不果腹,但從另外一個角度看,他也是幸運的:年紀輕輕就找到了努力的方向、人生的價值。

也許你會說:我沒有生在那個年代,是不是就沒有機會了?

其實,每個年代都是獨一無二的。

如果你覺得很迷茫,那就不妨跟陳創天前輩學習下,問問自己以下3個問題:

什麼知識是這個時代發展需要的?

你對它瞭解多少,是否感興趣?

是不是到了“不弄明白就睡不着覺”的程度?

如果答案是肯定的,那就別猶豫了,All in就對了!

當然,選對方向也只是第一步,更多的考驗還在後面等着陳創天。

02 初露鋒芒

1962年,陳創天大學畢業。

因爲成績優秀,且物理成績突出,陳創天是老師們最喜歡的學生,便被一致推薦給了中國科學院華東物質結構研究所。

按說,喜歡研究的他,進研究所是個不錯的出路。可誰知,剛走進華研所的大門,陳創天就被當頭打了一棒!

第一天報到,研究所院長盧嘉錫找來陳創天,說:

“別看你是北京大學畢業的,物理成績非常好,在正式開始工作前,你還要跟着我學3年的化學,願意嗎?”

於是,陳創天只好收起“滿腔熱血”,又一頭扎進了化學。不僅研讀了所有基礎理論,還自學了結構化學和量子化學。

所謂博觀而約取,厚積而薄發。

看似陳創天這3年再走彎路,實際上,物理和化學的底層邏輯本就是想通的。徜徉在知識海洋中的陳創天,就像一塊被晾乾許久的海綿,貪婪地吸收着所有能接觸到的養分。而這一切,也爲他後來的學術成就,打下了堅實的基礎。

一晃3年過去了,陳創天要開始選擇研究方向了。當時,中國光學材料領域與世界平均水平有十幾年的差距,發達國家還經常藉此打壓我們。

看到這點後,陳創天首先想到的是當年在大學就立下的誓言:

用己所學,報效祖國,爲祖國的科技發展,貢獻出全部力量!

於是,他打算要盡己之力,爲祖國在光學材料領域做出成績。同時,他也很清楚自己的選擇意味着什麼。

在那個一窮二白的年代,要從0做起一個領域,必將會耗盡自己的全部精力,甚至整個人生。而最後的結果也可能只是邁出了一小步,就像一粒石子被扔進了大海,激不起半點水花。

“就算這樣,也要有人先邁出第一步!”

想到這,陳創天義無反顧地做出了選擇。

從此,陳創天便一頭扎進了材料的海洋中,對上億萬種材料,一個個地測試,一點點地篩選;白天做實驗、晚上做分析……不遺餘力地尋找着那幾顆“能造福人類的明珠”。

然而,當時的條件真心是太有限了。不僅器材的精密程度不夠,機器的計算能力也非常有限。陳創天經常是自己動手一點點調整實驗器材,用紙筆進行大量的計算與理論推導。

都說科學家需要有過硬的專業知識,但比這個更重要的,是要有一顆無比強大的耐心與毅力

功夫不負有心人!

又過了3年,“愚公”陳創天不僅計算出了鈦酸鋇晶體的非線性參數,還提出了著名的陰離子基團理論,實現了中國化學研究史上的重大突破。很快地,他便得到了國家和領導的認可,光榮地被任命爲非線性學科材料研究組組長。

當年的誓言,終於得以實現。

然而,這一切對於陳創天來說,卻還遠遠不夠。

03 一戰成名

你可能會問,說得這麼熱鬧,陳創天搞的到底是什麼?對我們生活有什麼影響呢?

這就要說到光學材料中最重要的一員——晶體了。

我們都知道,現代生活的方方面面,都離不開激光。

像工業上的測距、焊接,軍事上的雷達、武器,以及承載互聯網的光纖通信,醫療上的矯正視力、美容美體,甚至還能用來消滅蚊子……一束小小的激光,竟能做這麼多用途?

實際上,不同領域中的激光,其波長和能量都是不同的。而用來控制激光的波長和能量的,就是晶體。

所以,晶體的質量高低,直接決定了我們能用激光做多少事情。

而陳創天在提出陰離子基團理論後,就大膽猜想硼酸鹽化合物的材料體系中,很可能會隱藏着新一代優質晶體材質。

於是,他開始組建團隊,從理論計算到結構選型,再到一遍又一遍地重複實驗,前後用了整整3年的時間,終於合成出了大塊的BBO晶體,找到了這顆材料學中的“明珠”。

這種分子式是β—BaB2O4的新型晶體,不僅透光範圍更廣,而且在消光比等方面都明顯優於當時主流的晶體材料。換句話說,陳創天的BBO晶體,甩當時國際上普遍使用的ADP晶體好幾條街!

於是,在1983年9月,陳創天帶着BBO晶體出現在國際舞臺上的時候,瞬間,整個激光界譁然,所有人都不敢相信自己的眼睛:起步晚、技術落後的中國,怎麼會有如此先進的材料技術?

然而,事實就擺在面前。

很快,BBO晶體開始火爆全球。只要有高新技術研究,BBO晶體就是首選。“中國製造”席捲了全球80%的光學材料市場。同時,BBO的問世,也證明了中國已經在“技術落後”的起點上,向前跨出了一大步!而此時,已經爲國家創收數百萬美元的陳創天,還在拿着每個月86塊錢的薪水

數不清的國內外公司、企業紛紛向陳創天投來橄欖枝,開出各種高薪、優越條件,希望能邀請他加入。

然而,在陳創天看來,中國在材料領域的水平還遠遠不夠,還不是躺在功勞簿上考慮收入高低的時候。他要把中國材料科技帶上世界一流水平!

04 壓制美國15年

泰戈爾說:只有流過血的手指,才能彈出人間絕唱。

如果一個人剛得到一點成績,就開始飄飄然,開始計較“付出與得到”的話,那他的成就,估計也就只有那麼點了。

而憑着BBO晶體,一舉拿下了國內外諸多大獎,還成功躋身世界級光學材料專家之列的陳創天,不僅把這些榮譽都看成了浮雲,更是將所有精力都聚焦在一個問題上:

都說激光的波長不可能被壓縮到200nm,是真的嗎?

陳創天不信邪,他想用事實說話。於是,在新一輪不眠不休的埋頭研究後,陳創天果然拿出了一塊性能更加優異的光學晶體——KBBF晶體。

一個人,要想做出異於常人的成績,必定是忽略眼前小利益,憑着滴水穿石的毅力、堅如磐石的信念,望向遠方的。

而這塊晶瑩剔透的KBBF晶體,再次驚豔了全世界。中國也憑此一躍成爲全球光學材料的領頭羊。

一個新時代,開啓了!

然而,雖然中國在光學材料方面成績斐然,卻沒有像某些國家那樣,此打壓其他國家。我們一直都是慷慨地與各個國家分享先進成果。直到2009年,中國突然宣佈停止對美國出售KBBF晶體,這又是爲什麼呢?

原來,在某些人眼中,我們的慷慨與大方分享,就是他們心頭的一根刺。不早一天拔掉,他們就茶飯不思、坐臥不寧。

於是,“心思縝密”的老美開始從其他領域對我們施以壓制與封鎖,妄圖以此來“制衡”中國。更讓人無法忍的是,他們竟用KBBF晶體制作大規模激光武器,甚至用在了真實的戰場上!這完全違背了我們分享研究成果的初衷,所以才從2009年停止了對美國出售KBBF晶體。

一下子,老美急了。

畢竟離開了KBBF晶體,他們的高科技產品、激光武器就變成了廢銅爛鐵。美國《自然》雜誌曾發表過一篇文章,就叫《中國藏起了這種晶體》。妄圖通過輿論來給我們施壓,恢復正常的晶體供應。然而,大家都清楚:事情發展到這個地步,純粹是他們咎由自取!

硬來不行,老美又開始釋放“糖衣炮彈”——有人捧着巨資,找到陳創天求購一塊KBBF晶體;還有人帶着花裏胡哨的邀請函,請陳創天到國外做“學術交流”;或者,直接開出天價的薪酬,挖陳院士到國外工作……就這樣,前後忙活了7年,老美的手中仍是空空如也。

實在沒招了,他們只能老老實實地回到實驗室,投入鉅額資金與人力,自己做起了研究。

直到2014年,美國人才做出了KBBF晶體。而此時陳創天早帶着團隊研究出了更先進的LSBO晶體。

所謂一步慢、步步慢。

一直以科技領先爲傲的美國人,愣是在陳創天院士的這塊“小石頭”上,栽了大跟頭!

05 寫在最後

2018年10月31日,這位“將美國封鎖15年”的院士,默默地走完了自己82年的人生路。

在陳創天辭世後不久,美國就開始對我們的科技企業“大開殺戒”,尤其在芯片技術方面,施行了各種封堵打壓。

你可能會問了:KBBF晶體不就是做芯片的重要材料嗎?既然我們手中有先進技術,怎麼還被人卡脖子?

實際上,要製造出一塊合格的芯片,不光要用到晶體,還需要十幾萬個零部件精密合作,才能發揮出最優性能。而在高精度製造領域,我們仍然與世界先進水平存在一定的差距。

要彌補不足,清晰認識到短板,是第一步。

只有經歷過苦痛,鳳凰纔會涅槃。

也正因爲我們擁有無數個“陳創天們”,才能從當初的風雨飄搖,到如今在世界科技之林擁有一席之地。

而在未來,必將還會出現更多的“陳創天們”,將畢生貢獻給祖國的科研事業。

即使他們很可能一生都拿着不高的工資,默默無聞地在實驗室裏與枯燥的數據、儀器朝夕相處。一句“祖國需要我”,就足夠了!

你,也許不會知道他們的名字;

但,他們纔是中國真正的體面!

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章